记忆，可以被梦境篡改，可是被现实紧紧束缚的我，也无法在梦中将这一堆废墟，堆砌成它原来完整的的模样。
                    ——题记

我以为我放弃了一切，就可以卑微地苟活至死；我以为我忘却了所有，就可以逃避身后的一切。然而比现实更真实的梦，却无数次用苏醒后模糊的泪眼，无情地击溃了，我努力树立在心灵前顽固的冷漠。

我带着二十年后的模样，回到二十年前记录着童年的地方。在梦中无限模糊的画面里，远远地，就看见了土房院子高大的门扉旁，那个至亲的守望，黑色短发，有神的眼，明净的脸庞精神满满，看起来瘦弱的身躯，却走着轻盈的步调。

她慈祥的笑颜立刻叫出了我的名字，我快步上前，跟着她整洁的背影，跨过那高高的门槛，变回孩提时的自己。

身边古老的朽木与脚下硬结的泥土散发着久远记忆的气息，天井里潮湿的石砖上长满青苔，不时有点点水滴从屋檐落在清幽的沟渠，发出清脆的叮铃。微光从四方的天空斜射进来，洒在陈旧的窗花上，然后被屋檐包裹成一份和谐的静谧。推开矮小枯裂的木门，随着吱嘎打开的声音，踏上大堂凹陷的门槛，走进梦中美好的故乡。

她坐在大堂里小小的竹椅上，手里拿着那把破旧的蒲扇轻轻地拍着腿，不说话，就像洞穿了我的心思，任我静静地去感受自己那深埋的记忆。

老旧的饭桌摆在中间，凹凸的地面上散落着两片垫桌脚的木片，四面整齐地摆放着几张破旧的靠椅，正中墙上供奉的财神爷用永远和善的目光守护着这间空旷的大堂，伫立其间，却能感受到浸透身心的宁静与和谐。手指抚摸着粗糙的土墙，脚步延伸到阴暗的偏房，尽头一扇狭小的窗，给偏房沉寂的气息覆盖了一层微弱的光亮。指尖摩擦墙壁上细小裂纹飘落的尘埃，吸附着我所走过的时间，落在坚硬潮湿的地面上，覆盖记忆，落在静如死水的脑海里，变成遗忘。墙上镜子里这张稚嫩的脸，只属于此刻安宁的时间，而胸膛里这颗成熟的心，却让脚步变得沉重。

沉重的脚步踏上偏房中用木板简单支撑拼接的地面，每一步都发出地板尖锐扭曲的声音，好像在拒绝我的闯入。遂抬起腿坐上那张我曾经熟睡的木床，把脸埋进柔软的被子里，深深地嗅着那熟悉的能令人沉睡的气息，回忆着她坐在床边重复给我讲的一个个听不厌的睡前故事，床架的方柱上铮亮的铜钩钩着高高的蚊帐，轻轻触摸，发出熟悉的清脆叮铃。窗台下那张硕大而陈旧的书桌，矮小的我，只能用平着书桌的视线，看见桌面上发黄的纸张、干硬的毛笔，和布满灰尘的砚台。吃力地拉开书桌的抽屉，感觉像一次又一次的寻宝，期待着看见不一样的宝藏，一本本破烂的书，一张张破碎的纸，还有那个我打开了无数次的老花眼镜盒，依旧安静的躺在抽屉里。窗台上那些凌乱的杂物，因长久没有整理，都盖着一层厚厚的灰，而其中那根燃烧成火山状的蜡烛，曾经竖立在饭桌上，在一个个没有电的夜晚，照亮了我们一桌桌简单的晚餐，大堂饭桌的桌角上，还凝固着厚厚的蜡。

走出偏房，大堂里的饭桌已经被擦拭过一遍，上面放着一杯热茶和一盘点心，她一直都是这样，勤劳好客，从来不忘准备茶水和点心，我坐上靠椅，小小的身躯趴在饭桌上，那些温暖的画面就一幕幕闪过脑海，那时不懂事的我，一手一支筷子，叮当地敲着饭碗，期待着美味的饭菜，她总是不厌其烦地教导着我，那些传统的餐桌礼仪。品尝着点心，品味着香茶，一阵暖意从胸膛中涌出，遍布全身，不自觉，嘴角露出了久违的微笑。

走出大堂，跨过一条阴暗潮湿狭窄的小巷，是漆黑的柴房，碎裂的木门虚掩着，露出门边棺材上五彩的花纹，慢慢推开，一副巨大的棺材压在两条长凳上，无限沉重，无限恐怖，柴房里堆满了稻草，稻草堆里的老鼠时不时发出悉索的可怕声音，使人无法久留，在记忆里，在梦中，我一次又一次地逃避这窒息的压抑，忘记了原因。过了很久很久，棺材，就不见了。后来长大了我才知道，那副棺材用来装了外祖父，而我连外祖父的长相，都记不清了。

人去楼空。房子，就变得脆弱了。

所有这些我丢失的记忆，或许都和这个故乡一起，深深地埋在了破碎的废墟之下，再也挖不出来了。那些屋檐下点点的水滴，不知不觉地在时间里，变成了滂沱的大雨，那些土墙上浅浅的裂纹，不知不觉地在时间里，变成了巨大的裂缝。我没来得及，记住故乡的全貌，也没能保护好，脑海中仅存的温馨，大雨冲垮了被抛弃的土屋，也冲刷了抛弃它的人所留存的记忆，在我所不在意的不经意间流逝的时间里。

我带着二十年后的模样，回到这堆吞噬了记忆的废墟之上，我没有准备，去面对这里时过境迁的沧海桑田，更没有勇气，去接受这里物非人非的滔天巨变，曾经的故乡，却只能残缺的存在于梦里，而梦会苏醒，所有真实的记忆，或所有虚假的幻境，都会在一瞬间破碎，而我却变得麻木，在梦醒前模糊的迷雾里，慢慢地走近这一段短暂梦境的终点。

在前方隐约地听见她唤出了我的名字。