他是一个农村出来的孩子，有着农村孩子的质朴善良，也有农村孩子的邋遢和没品位。
相识太土，就是大学同班因为同学瞎撮合，然后觉得他笑起来有让世界都温暖的那种感染力，所以在一起试试，当时年少轻狂心想:自己只能是赢家，对爱情任何时候召之即来挥之即去。一路冷战无数欢笑无数……约好毕业以后娶我，可惜…他说要考研，我想着不能耽误人家，自己玩儿太无聊干脆陪他一起考，结果是双双失利。毕业晚会上喝醉呐喊摔酒瓶抽烟不省人事不知道是醉晕的还是哭晕的……
醒来安静的整理好一切，以为相安无事继续前行。去湖南老家见过他父母亲戚，我家他常住，但是吵架冷战无法消停，可我骨子里对他的依赖让我觉得自己没出息:冷战的时候还是摸到他睡的屋里，即使不说话也想睡在他侧躺的背墙里，可是他会默默的换个屋子睡……那时的自己觉得自己是不是没有赢？
第二年考研，报的同一个学校，他考上了，而我调剂去了另一个北方的城市。离别前期的互相无法原谅已经不忍直视了。走过冬天长长的街道，没有一句话可以说。那时我盼着，我就要离开家乡离开你的城市了，真好。独自去流浪，让你念想是我对未来画面诗意的想象。
新生活我虽然会想到他，把自己藏起来哭成狗一样。但是生活依然美好，很快就有几个男生追。而赢的是一个长得不帅但是有钱的小孩儿。对，他就是一个任性的孩子。任何想要的东西都不顾后果的争取，每天送零食，买礼物，请吃饭，看电影。这样一个孩子很难拒绝，而过往一直在心里，却偶尔起了雾，看不清。夜深人静，雾散尽，我还是觉得自己弄丢了什么宝贝似的心痛不已。当我把这样一个孩子告诉他的时候他开始紧张开始挽留。而我在这种争夺里艰难的做了选择，放弃过去。。
新男友，我并没有多么爱他这是真的，不是我不想，而是做不到。在之前的五年我想我已经把爱情该给的都给尽了，对另外一个人做同样的事，总觉得是在演戏。各种为难人家，虽然这孩子也没少闹脾气，但是闹完会开始哄我，各种360度无死角的哄。有时候我会心疼他，也会照顾他，希望他幸福。而我还是觉得像在演戏。。闹尽后分手。
两年以后回到家乡的城市也是他上学的城市，以找工作探消息为名发短信透露我已回来。他一副跟他没关系的样子，冷冷的回复我几句就业行情。我也没有再联络。去了一次文殊院拜菩萨，我祈求…给我一个好工作，给我一个好老公。第二天，他主动打电话来了，不记得说了什么，至少像很要好的朋友。不记得什么时候约了吃饭，然后去开了房间。我一抱着他就开始哭，停不下来的哭，不知道在哭什么，一触碰到这熟悉的温度就觉得自己像个摔了跤的孩子，妈妈不在怎么痛都会忍住，而妈妈一问疼不疼就委屈的哭出来。
而现在，我们在同一个城市，偶尔约一起吃饭一起参加个招聘会。从来不提感情，哪怕一起睡也一样不提。谈话是这样的。
我问:“你在干嘛？”
回复“看电视。”
“什么电视？”
“大话西游，感悟很深。”
“什么感悟？说来听听。”
“有东西留在心里。”
“就这？还有没？”
“没有了，在思考。”
“等你想完回复。”
“你呢？什么感想”
“小时候看得，不记得，就记得挺搞笑。”
他问:“我有没有东西留你心里”
“有”
“是什么”
“你这是逼我表白了？凭什么？你都没表白”
“谁丑谁表，我这么帅”
“好吧，晚安。”
是时间让我们变得吝啬变得自私吧。没什么，睡醒把手机锁屏字幕改为“你并没有拥有谁，你要自己奔跑。”
