鲁迅先生的《祝福》写于1924年，收录在他的第二个小说集《彷徨》中。先生怀着深厚的人道主义同情，塑造了一个处于中国社会最底层的农村妇女形象。小说通过写她在封建传统思想与传统道德以及封建迷信摧残下痛苦的人生经历，深刻揭露了中国封建社会吃人的本质。
这个女子没有名字，祥林是她小丈夫的名字，在鲁镇，她这个活生生的人叫什么没人关心，大家反倒在她的死去的小丈夫名字后加一个“嫂”来称呼她，于是她便成了祥林嫂，至于姓什么没有人知道。柳妈还有一个姓呢，而照顾鲁迅长大的阿长虽然可能是年轻守寡，沿袭了上一个高个子女佣的名字，但人们也并没有用死去的丈夫名字称呼她。可是为什么祥林嫂就被人以才十几岁就死去的丈夫名字称呼呢？
她第一次来鲁镇，被卫老婆子引荐到鲁四老爷家做活，虽然鲁四老爷皱了眉，嫌弃她是个寡妇，但她不惜力气的做活，比勤快的男人还要勤快，为鲁四老爷家省去了年底再添短工的费用，大家觉得雇佣祥林嫂是值了。
虽然日日劳作，她反而满足，“口角边渐渐的有了笑影，脸上也白胖了。”可见祥林嫂的要求是多么低——没有名字，没有存在感，但只要可以吃饱饭，就算整日劳作，对于她已经是非常幸福的事情了。她之前到底经历了什么，为什么连这么低层次的需要都达不到？
接下来她的婆婆出场了，三十多岁的婆婆领走了她存在主家的全部工资，这个安分的勤劳的女人被婆婆带人抓了回去，因为她是逃跑出来的。可是她为什么要逃跑呢？
从祥林嫂之后的人生轨迹可以看出来，她顺着眼随时准备接受生活加在她的身上各种苦难：她对生活要求是那么低，两次做工的工钱都没有动过，一次被婆婆全部拿走了，一次捐了门槛；她在被婆婆卖给山坳里的贺老六时曾经激烈地反抗过，甚至不惜付出生命的代价，但很快也就向生活妥协了，生下了儿子阿毛；她在儿子死后，一直生活在悔恨中，“我真傻，真的……”，这样的叙述口吻表示她深刻地检讨着自己的过错，是一个对别人要求少，对自己苛求多的女子。
就是这样一个安分守己，勤劳善良，遇事先检讨自己的女子为什么在祥林死后不待在婆婆家而是要逃跑出来呢？
在1956年由夏衍改编剧本，白杨主演的电影《祝福》中，开头补充了祥林嫂逃跑的原因是婆婆要把她卖到贺家坳，小叔子告诉她真相后，她连夜逃了出来。
这个情节设计很合理，但是好风在最近再读《祝福》时注意到一个细节，这个细节表明祥林嫂之所以从婆家逃出来可能有更深层次的原因。
在小说《祝福》中，祥林嫂初到鲁镇时（35自然段）写到：
直到十几天之后，这才陆续的知道她家里还有严厉的婆婆；一个小叔子，十多岁，能打柴了；她是春天没了丈夫的；他本来也打柴为生，比她小十岁：大家所知道的就只是这一点。
从这段可以读出祥林比祥林嫂小十岁，祥林嫂初到鲁镇时二十六七岁，那就说明祥林这时候如果活着也就十六七岁。为什么会出现这样的情况呢？最大的可能是祥林嫂是一个童养媳。
童养媳的风俗在封建社会甚为普遍，情况也极为复杂，其中常见的一种情况是男方家贫娶不起媳妇，于是从外地抱养一个女婴，等女孩长大，直接嫁给男方。
还有一种情况就是女孩家穷，她们的父母把女孩卖给别人家做童养媳，女孩子这个时候就等于被原生家庭遗弃了，她们的命运基本就掌握在买她们的男方家。
买她们的男方家也并不都是富贵人家，有的家境也没有多好，买回来一个女孩子就当是买来一个使唤丫头。有时候女孩子十几岁了，丈夫才刚刚出生，所谓“二八娇妻一岁郎”就说的这种现象。她们得一直照顾丈夫长大，然后再和他结婚。
祥林嫂应该就是这种情况，所以她没有自己的名字，当她被卖到丈夫家，别人可能就开始称呼她“祥林家的”之类的，后来就是“祥林嫂”。作为一个童养媳，祥林嫂在婆家经历了什么？以至于后来去了鲁四老爷家面对高强度的工作反而有笑影了。鲁迅先生的《祝福》中没有交代，但是我们从萧红的《呼兰河传》中可以找到一些答案。
萧红的《呼兰河传》用详笔记叙了小团圆媳妇之死。所谓“团圆媳妇”就是那个时候的童养媳。
买一个童养媳的花费是多少呢？
小团圆媳妇的婆婆说：“一个团圆媳妇的花费也不少呢，你看她八岁我订下她的，一订就是八两银子，年年又是头绳钱、鞋面钱的，到如今又用火车把她从辽阳接来，这一路的盘费……”
八两银子在那时并不是小数目，差不多的年代，祥林嫂每月工钱是五百文，一千文才一贯铜钱，而一贯钱很多时候也还不到一两银子，可见小团圆媳妇的婆婆也是花了“巨款”买了这个媳妇的。
元杂剧《窦娥冤》中的窦娥也是童养媳，她的父亲窦天章连本带息欠蔡婆婆四十两银子，于是把女儿卖给了蔡婆婆做童养媳。
当然也有一些穷人家日子过不下去，孩子又多，女孩子可能插根草就被贱卖了。
童养媳在婆婆家过着怎样的生活？
还是以萧红笔下的“小团圆媳妇”分析。小团圆媳妇十二岁来到婆婆家，她长得高，发育得好，头发又黑又长，梳着很大的辫子。她开朗爱笑，饭量也好，可这些都被大家诟病。
院子里的人，看过老胡家的团圆媳妇之后，没有什么不满意的地方，不过都说太大方了，不像个团圆媳妇了。
周三奶奶说：“见人一点也不知道羞。”
隔院的杨老太太说：“那才不怕羞呢！头一天来到婆家，吃饭就吃了三碗。”
周三奶奶又说：“哟哟！我可没见过，别说还是一个团圆媳妇，就说一进门就姓了人家的姓，也得头两天看看人家的脸色。哟哟！那么大的姑娘。她今年十几岁啦？”
至于我家里，母亲也说那团圆媳妇不像个团圆媳妇。
老厨子说：“没见过，大模大样的，两个眼睛骨碌骨碌地转。”
有二伯说：“介（这）年头是啥年头呢，团圆媳妇也不像个团圆媳妇了。”
活泼、开朗、可爱、健康的小团圆媳妇要被立规矩了，她的婆婆说哪个团圆媳妇不挨打，于是她就被各种打，天天打，各种理由打。
她婆婆要给她下马威所以打她；她婆婆心情不好，“打猫，她怕把猫打丢了。打狗，她怕把狗打跑了。打猪，怕猪掉了斤两。打鸡，怕鸡不下蛋。唯独打这小团圆媳妇是一点毛病没有，她又不能跑掉，她又不能丢了。她又不会下蛋，反正也不是猪，打掉了一些斤两也不要紧，反正也不过秤。”
她被吊在大梁上，叔公公用皮鞭子狠狠地抽，打昏过去了。就用冷水把她浇过来了；她被用烧红的烙铁烫脚心……开始被打时，她还反抗，被拧大腿，她会咬人或者喊着要回家，这样只会遭来更猛烈的毒打，不分昼夜的打。
后来，她终于被打出毛病了，夜里睡觉，她要忽然坐起来的。看了人她会害怕的。她的眼睛里边老是充满了眼泪。
于是他们开始给她“看病”，大神差不多跳了一个冬天，把那小团圆媳妇跳得病情更厉害了。
团圆媳妇的病，一天比一天严重，据他家里的人说，这团圆媳妇大概非出马不可了。若不让她出马，大概人要好不了的。
出马，大概意思就是她也要加入跳大神行列了。婆婆花钱极力为她救治，最后让她当众脱光衣服在大缸里洗了三次热水澡，一条鲜活的生命终于被推向了死亡。
小团圆媳妇写出了童养媳在婆家的遭遇，其实一个童养媳即便不会被打死，在婆婆家也是一个重劳力。
如沈从文的小说《萧萧》也写了一个童养媳的故事。萧萧十二岁时作为童养媳出嫁，她的丈夫才三岁。
萧萧在婆婆家干的工作有：“绩麻、纺车、洗衣、照料丈夫以外，打猪草推磨一些事情也要作，还有浆纱织布。凡事都学，学学就会了……”
除了繁重的体力劳动，小丈夫和一天天发育成熟的童养媳在情感和身体上都面临着不能对等交流的困局。于是这些童养媳有的像萧萧这样，十五岁时，被比她大十多岁的长工花狗迷惑失身，并怀了孕，犯下了伤风败俗的“弥天大罪”。有的等到丈夫长大了结婚后因为年龄大悬殊被丈夫嫌弃。
而像窦娥和祥林嫂这种情况也很多，作为童养媳嫁过去，丈夫还没有长成却去世了，那么她们的日子就更难过了。有可能被贴上克夫的标签，倍受身体和精神上的折磨。
祥林嫂是不是得知自己被卖而逃跑的呢？小说没有交代，小说只说她有一个三十多岁的严厉的婆婆，但以祥林嫂的性格能够忍受不了而逃跑，这个婆婆也不是一般的“严厉”了，除了被折磨致死，小团圆媳妇身上经历过的可能在祥林嫂身上也经历过，所以她选择了逃跑。
被原生家庭抛弃的童养媳们的宿命。
男尊女卑、重男轻女是传统社会的两性价值观。那时，妇女本来就是绝对的弱势群体，在社会上几乎没有地位，退守到家庭也得不到应有的尊重。而这些童年时就被原生家庭抛弃的童养媳们更是生活在底层中的底层。
如窦娥嫁了一个相对富裕的人家，婆婆为她改了名字，后来又搬了家，她和原生家庭的联系切断了，丈夫又早逝，她与婆婆相依为命。她虽然最后发了三桩誓言，表现出性格中刚烈的一面，但她极力护婆婆周全，也表现出没有父母疼爱的孩子，用生命去讨好养育她的人。
小团圆媳妇因为太活泼，想反抗，在她还是一个孩子时就被折磨而死。
祥林嫂从婆家逃了出来，然后又被绑住抓了回去，最后当货物一样被卖掉。鲁四老爷觉得：“既是她的婆婆要她回去，那有什么话可说呢。”大家也觉得天经地义。
这些童养媳们从被卖的那天起就没有了自我，只是像奴隶一样生活着，她们被生活驯化的大多有一个讨好型人格，希望自己做到让别人满意，可是生活并不买她们的账，她们的命运大多坎坷。
再读《祝福》，从压在祥林嫂身上那一座座大山中，我看到了一座贴了“童养媳”标签的山。
