说起钢琴协奏曲，人们都会把贝五柴一拉二这三部排在前三位，就是贝多芬《降E大调第五钢琴协奏曲》也常被人称为“皇帝”协奏曲。柴科夫斯基《降b小调第一钢琴协奏曲》有人戏称“火烧老柴”是最通俗的协奏曲。拉赫玛尼诺夫《c小调第二钢琴协奏曲》因融炫技、抒情为一体而被公认为是钢琴协奏曲中的“神品”。以前听贝五比较多，最近特别喜欢听柴科夫斯基《降b小调第一钢琴协奏曲》，听了一遍又一遍，还反复的听了家里的几个不同版本的演奏，满脑子都是柴一那气势磅礴辉煌壮丽的旋律在轰轰作响。

        如果说贝多芬《命运》交响曲的开篇是重重的叩击大地直入人们心灵，使人感受到一种无可言喻的感动与震撼。那么可以说柴可夫斯基《第一钢琴协奏曲》的开篇是倾泻奔腾的音乐巨澜将人们的心灵带入缥缈太空。有的乐迷甚至说这个曲子的开头是“腾空的”，那种激昂的节奏实在是世间的绝品。

        柴科夫斯基《降b小调第一钢琴协奏曲》是1874年创作的。那是一部最通俗的协奏曲，但就其构思之宏伟和作品的规模而论，它可以称为用钢琴和乐队演奏的一部交响曲。最经典的部分应是第一乐章的序奏，乐声起处那宽广、雄伟的旋律，气势磅礴、辉煌壮丽，听者心灵无不为之震撼！它称得上是十九世纪俄罗斯钢琴音乐的一个顶峰，也是上一世纪欧洲音乐艺术中最有天才的创作之一，这是一部充满青春的温暖和光辉的作品。

       都说音乐是用来听的，不是能用说和写描述。音乐不是视觉和语意表达的艺术，它的形象、场景以及思想、哲理是无法直接传达的，也无法用文学化和美术化的方式欣赏音乐。实际上我是一个不懂乐理的音乐爱好者，在听音乐时往往并不在乎懂不懂的事，只凭着内心的感受体验声音的魅力。第一乐章以四支圆号的引子为开始，紧随其后在弦乐合奏哄托中又出现钢琴轰鸣的重击旋律，极其雄壮和辉煌的主题，色彩变化多端，并具有浓郁的民族气息，宽广而壮丽充满激情，具有一种触动灵魂的力量，带给我内心深处的激动与震撼！ 

        这是一部具有浓厚俄罗斯民族音乐特色的钢琴协奏曲，也经常被许多的影视作品所引用，这部作品的思想内容和艺术形象之丰富，它的主题的多样和对置，紧张地发展的乐思所具有的内在的巨大力度，都是它那激动人心的魅力所在，正也就是这些特点，使得这首协奏曲在作者生前就已广泛流传，欧美各国音乐会舞台时常有各种类型的钢琴家演奏它，作者也经常  把它列入自己的交响音乐会曲目，多次亲自指挥这部作品的演出。

       就是这样一部成功的作品，在它刚刚诞生的时候却几乎被扼杀。原先这部作品是题献给俄罗斯著名钢琴家和作曲家尼古拉·鲁宾斯坦，但是鲁宾斯坦对作品作出了无情的批评，斥责此作品华而不实，无独创性，不适于用钢琴演奏。令柴可夫斯基改变了初衷，将这部作品题献给了德国指挥家汉斯·冯·彪罗。1875年10月间，当彪罗到美国巡回演出时，在波士顿首次演奏这首作品，获得很大的成功。然而这部作品19天以后在彼得堡的演出，这场俄罗斯的首演却又因演奏的速度过快而宣告失败。随后同年在莫斯科举行的演出则再次取得了空前的成功，担任钢琴独奏的是当时年仅18岁的钢琴家和作曲家塔涅耶夫，而指挥正是当初拒绝弹奏的尼古拉·鲁宾斯坦，他后来亦成为这首曲子的其中一位公认的演译权威。

       音乐是如此的奇妙，同一部作品在不同的时间和地方，由不同的指挥和演奏家演出，竟会产生如此天差地别的戏剧性结果。音乐是通过联觉来理解的，那是各种感觉之间产生相互作用的心理现象。以联觉对应关系为基础，音乐内容的理解一定是主观的、模糊的、多种多样的，演奏家对同一个作品的理解都是千差万别。而联觉人人有，当你听到音乐的时候就会产生，每个人的音乐感受力都很强，因为这是人与生俱来的本能的反应。

       那是一个星期天的下午，我在家里聆听柴一钢协，这是一张DG公司出品的激光唱盘，CD编号：DG 447 420-2，钢琴演奏者是闻名世界、脾气怪异的前苏联钢琴大师里赫特Sviatoslav Richter，由卡拉扬执棒维也纳爱乐。对于这张碟的评价历来不同，我也不是第一次听这张碟了，可是今天听来却感到前所未有的感动。第一乐章，奏鸣曲式，生动的快板。序奏开始强有力地奏出下行的动机，以雷霆万钧之势引出了让人豁然开朗的主题。在我的脑海里创造出一种情绪饱满而和谐的背景，就好像是一幅唯美的俄罗斯油画，犹如初春汹涌澎湃的江流冲破冰封的江面，大块大块的冰排轰鸣之中撞击着，浩浩荡荡一路奔腾冲向远方。随着音乐的推进展开，主题变得深情、真挚，如梦般甜美，略带有忧郁的感觉，体现出悠然而甜美的诗歌般情感，这一段感情真挚、甜美，又有着内心的激动之情，就像是在倾诉情意一般，此时泪水竟然弥漫了我的双眼。

       有人评价里赫特卡拉扬维也纳版是截至目前最符合老柴气质的一版！排名第一。我听过的版本有限，无法评价，但这个版本确实是打动了我的内心。卡拉扬指挥下的乐队，声势凌厉，音色华美动人，应是最具皇者气质的柴一。也有人批评乐队无论在音量还是气势上都有盖过钢琴之嫌，但那也是仁者见仁，智者见智。里赫特的演奏有着俄罗斯风格的浓郁厚重，内里暗藏着一种忧郁的基调，有着忧郁的柔和又神经质气质，是音乐性最强的一版。

       音乐是听觉的艺术，但音乐还不仅仅是听觉的艺术，我们除了有视、听、味、嗅、触这些外感系统之外，人类还有一个非常重要的内感系统，就是我们情绪和情感的世界，这种感受是那样地细腻、微妙、强烈、深沉，看不见、摸不着，说不清、道不明，它也需要一门艺术来表现，音乐就最擅长表现人类内心这个世界活动感受的艺术，我们说音乐是情绪的艺术，在音乐的欣赏当中体验心里微妙不可名状，难以言传的感受，这是音乐欣赏当中最重要的方式。世界上没有任何一门艺术能够像音乐这样如此细腻、丰富、微妙、动态、即时地表现人类内心世界的感受、感动。我们的音乐是从心灵射向心灵的语言，音乐无须言语，直达人类内心的深处，言说语言无法言说之物，音乐是语言终止的地方，音乐是一种情绪的艺术。

       聆听 柴科夫斯基《降b小调第一钢琴协奏曲》带给我的第一感受便是震撼，音乐响起如同身处在飘渺的宇宙中和广袤的大地上。音乐中充满了青春肆意挥洒的激情与浪漫，充满了对美好生活的歌颂和渴望，无愧于钢琴协奏曲中的经典之作。