花了许多钱,上了很多时下流行的写作课,你是否仍然觉得写作水平无甚进展,收获了了?你也许可以再花上二十几块,读一读斯蒂芬▪金的《写作这回事》。这本书,被许多初学者当作写作圣经。一位大师,愿意将自己毕生的写作经历和技巧倾囊相授,让我们知道,没有人生来就会写作,想要成为一名合格的写作者,需要付出毕生的艰辛努力。就像本书封面上说的“才华比精盐还廉价。从才华横溢到事业成功,要付出艰辛的劳动。”
斯蒂芬▪金是现代惊悚小说大师,1947年出生于美国缅因州波特兰市,他的第一部长篇小说《魔女嘉莉》一经出版,便成为畅销书。他是一位高产的作家,迄今著有四十多部长篇小说和二百多部短片小说。其所有作品均为全球畅销书,有超过百部影视作品取材自他的小说。《写作这回事》是他对自己创作生涯的回忆和写作技巧的总结,这本书写到一半时,他遭遇了严重的车祸,全身多处骨折,在病床和轮椅上度过了漫长的时光。重新开始写作时,他连长时间坐着都深感吃力,正是在这种身体的极端折磨下,完成了这本书的写作。
写作,是斯蒂芬▪金一生为之沉醉、痴迷、疯狂的事业。从少年时期起,无论生活多么艰辛困窘,他都坚持写作。他曾一度穷困潦倒,靠着在洗衣房工作的微薄收入为生,甚至都付不起女儿的医药费。他在洗衣机房中,写完了很多本书。他说:“写作对于我来说好比是一种坚持信念的行动,是对绝望的挑衅与反抗。”
回顾写作生涯,他认为写作最好的学习方法就是“多读多写”。
“你如果想成为作家,必须首先得做到两件事:多读、多写。据我所知别无捷径,哪个作家都得干这两件事。”
这句四字箴言也许是老生常谈,简单到家了,可没办法,这就是成功的唯一秘诀。
1、关于多读
作者认为阅读在一个作家生活和创作的核心。作者的读书速度很慢,但每年也都会读上七八十本。读书最大的动机就是喜欢读,开卷有益,好的书能使你获益,读不好的书,也能使你从中学到教训。
好的作品能教给学习写作的人风格、优雅叙事、情节发展、丰满可信的人物创作,还有实事求是的态度。一个好故事加上好文笔,能让人读得血脉偾张,仿佛被击倒在地。这是任何一个作家经受锻造的必由之路。你除非曾被好作品震倒,否则绝不可能希望自己的作品也有如此力量,将读者镇住。
而阅读烂文章能够让你知道你写的东西应该避免哪些错误,学会不该怎么写,当自己写了不该写的东西时,会第一时间拉响警报。从这个角度看,阅读不好的作品的价值,是读多少好作品也学不来的。
2、关于多写
作者认为要进行有规律的创作。他自己是一旦开始写作,就每天都写,不管是圣诞节、国庆节,还是他的生日。
你需要有一个固定的、属于你自己不受打扰的创作环境,即所谓“关上门写作”。你需要给自己每天写多少设立一个目标,为了更好地坚持下来,这个目标起初可以很少,然后逐渐增加,直到你自己觉得适宜的程度。不论是只有一页的小短文,还是《魔戒》般的三部曲史诗巨著,都是作者一个字一个字写出来的。所以,你需要做的,就是关起门来,把世界关到外面,集中精力,完成你的任务。
你坚持的时间越长,写作对你来说就越容易。作者认为,不要等待缪斯突然从天而降的,他很固执,不容易受到创作悸动的蛊惑。你的工作就是要保证让缪斯知道,每天九点到中午,或者七点到三点,你都在。他如果真的看到你这么做,我向你保证,他迟早会现身,咬着雪茄,施展魔法。
如果你真的热爱写作,并且乐在其中,那么每天写作的时间不仅不会令你觉得痛苦,反而是激情与灵感满满的几个小时。作家跟手工匠人一样,需要不断通过实际操作来打磨自己的技巧。天价写作课与社群也教不会你的,在免费的写作实践中自会慢慢领悟。
除了多读、多写,斯蒂芬▪金在这本书中还教授了许多写小说的使用技巧,譬如如何叙事、如何描写、如何写人物、如何改稿等等。这些都是他从读者中问的最多的问题总结而来。运用这一切技巧的基础就是多读、多写,就如同武林秘籍般,最厉害的招式往往来自于最朴素的力量。
写作对于本书的作者来说是一种纯粹的乐趣。人如果是为了快乐而做某事,就可以永远做下去。写作这回事,如果对你来说也是这样,那么就请坚持它、重复它、磨炼它、强化它,像找到一个最小的雪球一样,不断地去滚它,请坚信,总有一天,你会成功。