芳姨出生那天，姥爷在屋前栽种了一棵桂花树，熟读诗书的他并从诗句“独占三秋压群芳”给她取名“杜压芳”。芳姨果然不负他望,有着天生的芝兰气质，出落得清水芙蓉、顾盼生辉，一头栗色卷发扎成马尾，甩得很是妖娆。

听说当初姨父直追芳姨那阵子，姥姥姥爷没少叹息，认为一个男人帅成那样，不是什么好事，可芳姨忽略他身后所有可能的陷阱，很快就投入了他的怀抱。所有人都认为，芳姨嫁给他，不仅仅是他家境优渥，工作能力强，最主要是他百步穿杨的姿态，玉树临风的外表和那新加坡太阳似的温暖迷人笑容。他整个人都弥漫着十足的贵胄气质。

姨父迎娶芳姨那天，他在屋前也栽种了一棵桂花树。他说这是一棵爱的接力树，“我要让它见证我们的爱情以及我们婚姻绵长美好的日子。”

爱情是有的。可姥姥姥爷他们说得太对了，男人帅成姨父那样子，就算他不去主动燃烧别人，别人也会燎原到他。姨父深知自己的光芒，他究竟吸引了多少个玛丝洛娃、卡列尼娜、安娜和林黛玉，这个就只有姨父他自己知道了。但很多女人于无望后，会在现实中清醒过来，慢慢放弃他，做起另外的长远打算。姨父，成了众多女人梦中时常出现的那缕飘渺的云。

力挫群芳的芳姨成了大众情敌，从此也拉开了不战而战的婚姻保卫战。

一次芳姨出差，一个月回来后发现梳妆台上多了枚银质发卡，芳姨拿起问道：“这是什么？”姨父居然答：“是我路上捡来的。”

芳姨冷笑道：“拜托你把谎撒得诗意点。譬如你可以说‘这是我特意给你买的，待你长发及腰，夫君亲夹可好？’”

姨父被她的话逗笑了，夺过发卡，他像表明态度似的，狠狠地绝决地扔到窗外。

女人对于男人爱不爱自己是很有直觉的。芳姨说：“如果我还爱他，他也还爱我，这是最好不过的事，我是不舍得几巴掌把他扇到别人怀里去的。”

痛苦归痛苦，可痛苦反复咀嚼，只会发酵膨胀。芳姨用印度休禅的话告诫自己：“不管事开始于哪个时刻，都是对的时刻；已经结束的，已经结束了。”从此她不再提及此事，仿佛那只是她的一场幻觉。

之后很长一段时间，他们都是一幅琴瑟相和爱情欣欣向荣的景象。直到一天深夜，芳姨听到像腌菜坛子冒气泡的声音，几秒恍惚后明白过来，那是短信提示音，抓过姨父的手机一看：“夜深了，思念也深了。”芳姨摁亮灯，坐起，有一阵歇斯底里涌上来，跑到客厅狂喝冷水，然后回到卧室平静地对他说：“我不想揭开事情的狰狞真相，我天亮就请假去西藏散心。你好好想想，门前的桂花树是不是该砍了?”

其结果是，姨父请假后脚就跟去了。他们在西藏玩得物我两忘。只是呢，他们返程的车侧翻，芳姨受伤最重，当她在医院醒来时，姨父居然哭了：“你不能以这样的方式吓我。” 芳姨也就哭了，在生死攸关的时刻，有人惧怕失去你，够了。

芳姨说，西藏高远的蓝天白云和布达拉宫缭绕的梵音让人觉得很渺小，烦恼很渺小，男人的那点破事更渺小。

车祸让他们再次成为亲密爱人。

姨父工作似乎比以前更加卖力，他把内容丰厚的卡送给芳姨，叮嘱她，想买啥，别舍不得。

有一秒钟的念头从芳姨脑中跑过，他是否对别的女人说过同样的话？但她硬生生掐断这疑问。希拉里都曾祝福自己的情敌“找到生命的意义与乐趣”，作为一个聪明的女人，何必空穴来风无端猜忌呢？还是把女人猜忌时发达的想象力用在正经事儿上吧。

有人问她，你真的不在意吗？她说：“气愤时真想以伤害消灭伤害，可那家还是家吗？而且，他只是在崖上探身看花，没打算真去摘它，你何必在他身后吼上一嗓子？这样有可能他真的一吓就掉下去了。

生活或者说是姨父把她变成了一个不折不扣的哲学家。

后来有天晚上，在派对玩得很嗨的芳姨，突然腹部剧痛并呕吐，其实后来才知道是急性阑尾炎。接到电话的姨父不顾朋友的劝阻从酒桌上下来，心急如焚地开车赶过来。在送芳姨去医院的路上，姨夫边开车边扭头关切她，他那焦灼的眼神使疼痛中的芳姨突然就舒服成了一条虫——如果疼痛让爱情如此真切，那么情愿疼痛永远。

巨响使疼痛和温情中的芳姨惊醒，急火攻心的姨父把车撞在了离医院不远的广告牌上。幸好姨夫替芳姨系好了安全带，受了点轻伤。可他自己，怎么就忘系了呢？头上流下的血把白衬衫染得一片猩红。

姨父到了第二天仍然昏迷不醒。芳姨握住他的手泪流不止，仿佛只要他能活着，其它的问题都不是问题，暧昧也好外遇也罢，可以随性玩醒。

姨夫醒来已是第三天的下午。后来他对人说，醒来第一眼看到的是，芳姨一脸葬花的表情悲戚地望着他，让他心生不忍。还说即使以后美女像苍蝇扑血一样，他也该收心了。

姨父能不能践行他自己的话没人敢确定。但大家都认为，芳姨那充满禅意和哲学思想的脑子，是能和姨父过得现实安稳岁月静好的。