2023-01-24

老屋——魂牵梦绕的归宿

乡土情结

老家是一个口语化的词语,即一般意义上所谓的故乡,是信息调查时籍贯里要填的那一栏,更是一个人迟暮之年最惦念的地方。

记事起,坐落于晋西北小县的那一排三间砖混窑洞就是我的家了。故乡是一座交通并不发达且仅有十来万人口的山区小城,典型的温带大陆性气候加之较高的海拔使得小城四季分明。所幸的是刺骨的寒冬,凛冽的冰雪带给我们的却是儿时无尽的欢乐,最欣慰的还是这个被赞誉为“避暑胜地”的小城为我们带来的清凉之夏。

山西是一个内陆省份,可能由于地理环境或历史原因的影响,我们祖祖辈辈都安土重迁,而处于三晋腹地的交口人民更是典型的恋家之人。一个百年老宅历经风雨沧桑,承载了几代人的生计和希望,而生于斯长于斯的我们对家中老屋更有着别样的情愫。

小时候的我们总是快乐大于烦恼,伴着大人的日出而作日落而息,周而复始地感受着四季轮回,老屋带给我们的是春日的葱茏,夏日的清凉,秋日的甜香,冬日的暖融。记忆里院子中央的水泥墙壁是我每日温习功课的小黑板,老屋前的白杨树间有父亲为我搭建的荡秋千,耳畔仿佛回响着冬日里小河冰面拉雪橇打雪仗的笑声,嘴角似乎还留存着火炉旁滋滋作响的烤红薯的甜香…

菜篮子工程

面朝黄土背朝天的农民对于土地有着难以名状的亲切,一方热土是他们春种秋收赖以生存的全部。哪怕是院子中间的一小块地方,也会被每家每户充分利用起来,当然我的父母也不例外。谷雨前后安瓜种豆,不大的菜园在双亲的精心设计下井井有条,戏称九宫格也不为过,黄瓜西红柿茄子小辣椒,南瓜卷心菜白萝卜和大葱,玉米豆角和生菜,还有美丽的金针花…铲土播种,覆膜浇水,施肥搭架,除草捉虫,待到成熟收获之日便是满载而归之时。年幼的我们挎着手工编制的小篮子欢快地穿梭于枝条和叶柄之间,生怕不小心漏掉了哪个可爱的小家伙。春种一粒粟,秋收万颗子,付出与回报的简单道理,在田间地头尽显无遗。菜园中的小地窖是个隐秘的角落,只有在秋冬储藏蔬菜和来年取用时才会打开,生性贪玩的我总是富有无穷的想象,随父亲一趟趟不辞辛苦上下其中运送蔬菜,脑海里偶尔闪过一个念想:一旦外面有危险我们可以躲进去,殊不知年幼的我哪知道地窖里阴森狭小空气稀薄,短暂停留尚且如此困难更别提长久躲避了。

老婆孩子热炕头

在农民传统的意识形态中一生所求无非是一屋二人三餐四季,庄稼汉的心灵归属莫不就是老婆孩子热炕头了。男主外女主内的家庭分工在某种意义上确乎是合理各情的。一个家庭主妇的倾情付出对于家庭的贡献早已超出半边天的角色了。单是一家人的衣食住行,吃喝拉撒,相夫教子等琐碎繁杂,就足以体现出女主人的勤劳和智慧了。父亲是典型的沉默寡言埋头苦干型,经年累月的辛勤劳作让原本健康的身体积劳成疾,而母亲要统筹安排三个孩子的衣食起居学业教育也是精疲力尽。尽管几十年来父母节衣缩食勤俭精进也没有委屈我们姐弟分毫。记忆中玻璃窗外的月黑风高飞雪呼啸和老屋内温热火炕旁炉膛中跳动的火苗是最鲜明的印记。

旧貌换新颜

2007年是有着特殊意义的一年,在父母的多方筹措下我们翻新了老屋,在原来砖混结构的窑洞上方搭建了一层现浇平房。白底蓝纹的贴墙瓷砖,窗明几净的铝合金门窗,再加上赭红的彩钢顶棚,在蓝天白云的映衬下格外明艳。老屋以它扎实牢固的根基承载着来自外界的重量,像极了父母默不作声毫无怨言地供养着我们。接下来的几年间,母亲又接连二三地翻修了院墙,改道了出门通路,加设了新的大门…老屋像一个承前启后的智者保留着历史的精髓却也不排斥时代的更迭。而我们姐弟三人在求学的路上也越走越远,从交口辗转到运城,从义务教育升到高等教育,直至今时今日早已离别老屋十余载,各自有了家庭奔赴在不同的工作岗位。

后来的后来,我们很少再回去了,累于成家立业,迫于工作牵绊,即使偶尔回去也是因为必要的人情世故,无外乎三日内往返的短暂停留,区区三百多公里的回乡路却成了远隔千里的魂牵梦萦。老屋也没成想在见证了我们祖孙三代的努力之后它会换了主人…

几十年的风雨沧桑,几十年的坎坷波折,几十年的兴衰荣辱,几十年的不懈追寻,我们在努力创造更好生活的同时,却永远也绕不开那一丝一缕的乡愁,是老屋庇护了我们的成长,是老屋承载了我们的苦乐,是老屋目送我们前行,是老屋让我们永远怀想…

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 203,937评论 6 478
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,503评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 150,712评论 0 337
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,668评论 1 276
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,677评论 5 366
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,601评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,975评论 3 396
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,637评论 0 258
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,881评论 1 298
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,621评论 2 321
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,710评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,387评论 4 319
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,971评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,947评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,189评论 1 260
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 44,805评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,449评论 2 342

推荐阅读更多精彩内容

  • [当代基层长篇纪实小说] ( 续篇91) 水竹凹 作者:蒋春木 91、地道的乡风民俗 大兴镇小张村仅有26户,...
    沧桑依旧阅读 82评论 0 1
  • 文/李现风 “要给人以阳光,你心中必须有太阳。”我们是教育者,是学生的引路人,只要我们心中拥有太阳,把工作当成事业...
    南风如我意阅读 128评论 0 1
  • 早上起床婆婆已经在厨房忙碌,我问需要我做点啥,她说剥两个菜脑壳就可以。 先生起床帮我洗头,洗完帮我吹干,可他竟然把...
    雪遇梅阅读 94评论 0 4
  • 大年初二,我们一起去给舅爷爷做寿,舅爷爷,顾名思义,就是我父亲的舅舅,虽然辈分高,可比我父亲还小一岁。舅爷爷...
    张雷1980阅读 113评论 0 0
  • 昨天是正月初二。在淄博是回娘家的日子,早晨大姑姐早早地就回来了。 先生姐弟四人,他是老小,上边有两个姐姐,一个哥哥...
    明珠读书阅读 137评论 0 0