改版？

也没出版过啊！何谈改版？

只是想换个姿势罢了。

为何要改？

因为按照之前的路线去走的话越来越像讲艺术史课。艺术史是什么呢？像考古，在过去的痕迹中寻找真理的足迹，尽量搞明白前人的脚步，好知道后人该何去何从——历史学家未必同意这说法，是的，所以我讲这个很不专业。

讲艺术史需要大量案头的工作，需要很多积累，要尽量“客观”“全面”的阐述有据可查的故事。说实话，做到这点不容易。在这里，向每一位历史学家和艺术史家致敬。

因此，当我觉得越来越受困于文献之中时，猛然发现，这也许会越来越背离初衷。

初衷是啥？就是2017年的10月，在樟木头的创意写作班上，听雪师和陈亦新讲去欧洲考场的见闻，感慨欧洲的艺术之繁荣璀璨，所以联想自己受过的艺术教育和实践，设想也许自己的这些经验能给别人提供一点分享。陈亦新后来建议我就来讲“艺术是个啥”，为十几岁的孩子和对艺术感兴趣的成年人普及一些艺术知识。这才有了一个缘起。后来，在北京的香巴文化论坛上，我做过三期“艺术是个啥”的主题分享活动，第四期也已经准备好随时可以上场。这中间还穿插过一次电影艺术赏析。有过这些经历后我发现，想要比较能体系化的讲“艺术”到底是个啥东西，我必须立足艺术史理顺出人类对这一概念的理解是如何变迁的。

所以，我逐渐受困于文献之中。

为啥说受困呢？

答曰:不能胡说啊！

其实这是老百姓所说的“艺术”跟专家说的“艺术”不完全是同样的东西。老百姓说的艺术复杂而充满矛盾，专家所说的艺术不光复杂、充满矛盾，而且还晦涩难懂。况且，艺术史家早就说过“艺术已经死了”“艺术史已经终结”“艺术史已经转换成为对图像研究的历史”。

我同意专家们的说法，当“艺术”这个概念可以什么都是又什么都不是的时候，你说它死与不死又有何异？

于是，“艺术是个啥？”就变成了一个伪命题，因为答案特别简单而无聊:啥都是，又啥都不是。那我作为讲这个的人不就成了一位讲蹩脚笑话的小丑么？要命的是，我讲艺术史还要看一大堆资料才能拿出个不那么专业的PPT讲义来，这让一个不爱看书的天瓶座人士情何以堪？

为了摆脱这一尴尬的境遇，我经过反复思考，决定给自己找个台阶下:从即日起，“艺术是个啥”正式改名为“观”“看”之道！

不是观看之道，是“观”“看”之道。很矫情对不对？

还是不一样滴~

“观”是一种姿态，一种势，一种心的状态，有点观照内心的意思。“看”是动作，必须有个所缘境，也就是看的对象，是需要借由视觉系统来完成的。视觉与心灵的交替运作构成“看”，对“看”的过程保持觉知即是“观”。这个“之道”，听起来有些传道的意味。您可千万别这么想。我还真没资格传什么道，也无道可传。“观”“看”加个“之道”，听起来不错而已。或者是说，各人有各人的道，我是如何看世界的，你我未必一样，只是提供一种分享的可能。让我们通过交流和分享，一起通过此“道”走向充满光明的“菩提大道”。

不再用“艺术是个啥”作为主题还有一个原因。

讲艺术史最麻烦的事就是要有个基本的脉络，按照人物也好按照时间也好，都需要一个顺序。顺序就意味着成熟的程序，也意味着想达到10必须从1开始，否则不能成一体。在这个过程中，我其实很着急，比如我在讲18世纪的艺术时却很想跟大家说20世纪的一件作品，但不讲中间的发展过程那么读者则会一头雾水。逻辑是历史的基本结构。

问题是，我们每天都在面对全新的世界啊！世界在飞速的变化着，要想讲通这一百多年中西艺术的种种变化，那要何时完成！我要是一两周讲只一次呢？如果我还想讲电影呢？讲设计呢？

“观”“看”之道，只讲当下。讲的是我自己此刻的感受，讲的是我积累的视觉经验和以往所学在活生生的“眼下”生出的种种思考，讲的是“现在”和“过去”的联系。

举个栗子，我上周末去大剧院听了一场音乐会。是仅仅“听”了吗？其实很大程度还有“看”。当你看着那些音乐家们高度协调的操作着各种乐器，甚至有些不能称之为乐器的乐器(如A4纸)，还有那精彩的各色观众、建筑装饰、光影变化……那不仅仅听觉的盛宴，也是视觉的饕餮，也还有嗅觉、触觉的欢快合唱。所以是“观”。

我儿子现在7岁多，让我们夫妻二人都很惊喜的是，他小小年纪竟然不必受长期严格的训练便有一种较高的审美水平。实话说，我到大学毕业后才跟他有差不多的审美判断能力。像我这样天生愚笨的人——考大学考了四次才考上——积累了这么多年视觉训练的经验，除了能对着电脑屏幕靠熬红眼睛做些设计活儿养家糊口以外，也许还能跟大家分享一些跟视觉有关的心得。虽然还是对着屏幕码字，还是会熬红眼睛，不过心情是非常喜悦的。心里沐浴着雪漠心学的阳光，做着所谓擅长之事，自己的过往才变得更有意义。所以是“看”。

不管那“啥”不“啥”的，我们们只求合“道”。

这是一种解放。