01

李兴发死了。李家的天，塌了。

彭淑萍人一醒来就爬下床，要去找丈夫。医生护士可怜她，但又拦不住。

所幸孩子刚上身，就给她开了些药，让她自己在家药流，有情况随时到医院，又盯着她当面服了第一次，反复说了些注意事项，才放她走。

有人带她到太平间。这是医院里独立于其他楼的一个僻静阴暗的角落。正常人来到这会觉得害怕、阴森。带路的人打开大门后缩了缩身子，双手抱紧双肩，彭淑萍木然地走着，啥感觉都没有。

人刚走，医院还在等家属，暂时没放入冰柜。彭淑萍进去，没等带路人告诉，斜着身子就往唯一一张床跟前扑。那张床上躺着一个人，白头白脚白身子，无名氏，现在他有了名字。他叫李兴发。

消息传回家里，柳娥娥根本不相信。儿子早上走时好好的，还答应她不会舍不得给自己花钱，结果这会儿，他们突然说他不在了？！死了？！

柳娥娥往门外走，两眼发直，她说要亲眼去看看，要是她儿子好端端的，她定要撕烂传话人的嘴。

堪堪跨出门槛，人就倒了下去。

老二全家来帮忙。彭淑萍的娘家也来了人。还有乡党们，进进出出，吵吵嚷嚷，乱哄哄的。

李怡在父亲被送回来后便一直守着他。父亲躺的不能称之为床。因为只是半边门板，被人拆下来支在两张长凳上，铺了个褥子，父亲就躺在上面。他仰面朝上，身上新衣新被，脸用一块白手绢蒙着。

人们在父亲的床南边，紧挨着竖起一面屏障，屏障后是供桌，供桌上有祭果，香烛，纸钱，正中，是父亲的遗像。

照片上的他如以往那么温柔地笑着。

只是，他再不会开口叫她的名字，也不会伸开双臂，等她飞进他怀抱时，把她亲亲抱抱举高高。

02

两个女主人都病倒在床，一人躺了一间屋子。

乡党和亲戚们，一边忙活丧事，一边照顾病人，没个主事人，意见难统一，常打嘴仗。

二哥二嫂有意以主人身份暂代，乡党们也服，可是娘家人不同意。他们不懂本村的风俗，还不允许被人忽视，频出幺蛾子，东一榔头西一棒槌突然就给你出个瞎主意。

二嫂明着暗着说了几次，人家理直气壮，说这是他妹夫的事，妹夫不在妹子就是主家，妹子倒了娘家还有人，得听他们的。至少得听一部分。

可你听听他们说的是些啥东西？透过现象看本质，净是些花钱的表面功夫。都是图虚名摆的花花架子。

二嫂当然不同意。

淑萍和婆婆都病着，拿出来的钱有限，多的他们家还得先帮忙垫。前边淑萍借的钱还没还完呢，二嫂不愿意在这事上多花钱，乱花钱。她和乡党们说辞一致，人都走了，这些事就是做给活人看的，没啥实际意义。顾死人是一头，可最重要的还是顾活人。你看这一家老的中的小的，一举动就要钱，丧事俭省些，给活人省一点是一点。

又是搅屎棍的娘家二哥，他听二嫂这么一说，马上嗤笑一声，从凳子上站起来，环视众人一圈，自信地说：“嫂子，这你就不知道了。我妹夫是被人撞死的，他们得赔钱呀！照你说的，咱悄咪咪把事情办了，花的钱连个响声都听不见，去跟人家要赔偿，人家能多给？！”

合着，这货把主意在这儿打着呢。

“各位乡党请注意，我给你们说，处理这事我有经验，去年，是六月份吧？”他拧身问身后的大哥，大哥点头，“就是去年六月，我村一个人进城，也被一个大车撞了，对方当时厉害得很，说没钱，要命一条，要钱没有，只肯给三万，你们猜最后咋了？”

众人好奇地看着他，二哥竖起右手，以手为掌，一正一反，冷笑两声：“最后，咱帮他要回来了十万。十万！”他那没洗干净的熊掌一样的右手在每个人脸前一闪，一正一反，“十万！！啧啧啧，信不？”

二哥啪啪拍自己胸脯，大声说道：“就靠咱，带了几个人，就给他要回来了！“他把脸转向二嫂，”嫂子，这事不能急，我看你处理这事也没啥经验， 这样， 那就把要赔偿的事全权交给我，我保证，绝不让咱家吃亏！“

“我已经去现场看过了，又辛苦跑了一趟医院，我把兴发急救的过程病例都印了，这事，咱兴发没一点错，责任全是对方的，你们看着，就凭这几样，看我不闹他个十几二十万！”

周围一片悉索声，人们在窃窃私语。

二嫂狠狠剜了这货一眼，心里骂：缺心眼的，就是真能要回来也不能大庭广众下说啊！

娘家二哥又说：“所以嫂子，你甭怕花钱，你就使劲闹，越热闹越好！声势越大越好，放心，咱花的这些钱，都有人报销呢！”

03

院里发生的事，彭淑萍和柳娥娥躺在两个床上，听得一清二楚。

柳娥娥恨得牙痒痒，如果她二哥在眼前，她准扑上去咬他一口肉下来，她不要钱！多少钱都不要！她只要，她的儿子回来。

柳娥娥挣扎起身，刚一动，就有人摁住她，劝她好好休息，兴发的事有人管，甭担心。“老妹子，你现在才重要呢，你得把你照顾好呀，这个家还得靠你撑呢！“

“淑萍还没起来？”

那人叹息一声，擦擦眼睛，“娃流产还没干净，哪起这么快呢？”

千不该万不该，不该提“流产”俩字。想到未出生的孙子，柳娥娥颓然往床上一倒，面部抽搐，干瘪的嘴哆嗦了半天，才嚎出一声：“我可怜的孙子呀——”

边上人醒悟过来，忙扇自己嘴巴，又是抚胸顺气，又是扶老太太起来喂水，眼窝浅的跟着一起哭。

苍老、凄凉的哭声传遍整个院子。闻者无不心有戚戚。

左边的门被人从里面打开，彭淑萍被人扶着走出来。

仅一天时间，她完全变了个人。面色惨白如雪，嘴唇青紫交加，眼窝深陷，颧骨高耸。她的头上缠了一圈白布，身子佝偻着，几乎被人架出来的。

院子里瞬间安静，只有柳娥娥的哭声还在空气中盘旋。

彭淑萍往丈夫的方向看了一会儿，眼泪扑簌簌顺着脸颊流下。她的目光又在伏在丈夫床边的女儿身上停了一会儿，才慢慢调回视线。她轻轻推开扶着她的手，慢慢地站直身子，走向院子。脸上表情如同赴死，让人心惊。

她说话的声音很小，有气无力的，但所有人，听得一清二楚。

“二哥，你不要胡闹了，我们不从死人身上挣钱，赔偿的事后边再说，该咋办就咋办。”

“二嫂，谢谢你，以前我年轻，有做的不对的地方，请你大人不计小人过，这几天我怕顾不周到，兴发的事还请你继续帮忙操心。”

“各位乡党，谢谢你们。”她向大家一一鞠躬，前所未有的恭敬。

最后，她说：“我拜托大家了，咱们就让兴发安安宁宁地走吧！他以前，最讨厌聒噪了。”

04

柳娥娥听人说儿媳出来了，刹那间像注入一针强心剂。她也挣扎着出了门。

柳娥娥进院子的时候，彭淑萍正坐在一把椅子上安排事情，柳娥娥看到她，满腔的怒火找到了发泄口。

她人未至，声先到，扬着手中的拐棍，冲儿媳的方向就扑将过去，“我把你个祸害人的东西！我打死你！”

“你个祸害呀！你把我兴发害死了呀！都是你！都是你！！天天逼我兴发给你挣钱，挣钱，生生把我兴发逼死了呀——呀——呀——”

幸亏有人反应快，幸亏她年老体衰，棍子被人夺下，没了支撑，她惯性往前一扑，正倒在儿媳跟前。

她一下下捶打着地面，一句句质问儿媳和苍天，要兴发回来。只要兴发回来，让她干啥都行，让她咋做都行。

没一会儿，再次晕了过去。

05

下葬那天更让人难受。

柳娥娥扒着儿子的棺材死活不让出门，最后被人硬掰开手指，葬礼才得以继续进行。

按当地风俗，打白幡、捧瓦盆的得是男孩，由两个侄子充当了，李怡抱着父亲的照片，一路走一路哭，一路哭一路走。

她已经哭了几天，已经流不出什么眼泪，只发出时断时续地哽咽声。

这几天乱哄哄的，根本没人想到照顾她，大家的注意力都在奶奶和妈妈身上，在如何把父亲的丧事妥善处理上，她们忘了这里还有一个刚失去父亲的、可怜的、最需要人关心照顾的小女孩。

大黄陪着她。只有大黄。

大黄还是父亲送给她的，从三岁就陪着她，一路到现在。

大黄还在，父亲却，再也回不来了。