说起东野圭吾,大家都知道他是日本推理界或悬疑界的拔尖人物。
出版的近百部小说中,被改编成影视剧的约有几十,日本不少知名演员,像福山雅治、深田恭子、广末凉子等都参演过他的作品。
今天想分享一下他的《解忧杂货店》。
~1~
这本书突出表现在打破故事情节的顺序结构,借鉴时空颠倒,把看似不相干的过去、现在、未来,乃至交杂无序的人物场所、具体环境、时代氛围,通过一些写作技巧丝丝缕缕联系在一起。
小说充满小科幻小穿越,五个故事,爱情、亲情、事业,忧虑、挣扎、迷茫,丰满的人物性格、矛盾的情节设置、现实生活方方面面的叙述,伏笔、构思,当然,运用最多的是对话。
刚开始拿到这本书时有些害怕,不知什么时候能看完。读时发现并不费劲,窃以为,真的归功于这种易于阅读的大量对话描写。
它让我迅速分辨人物的不同习惯和迥异性格,我觉得这不是作家在写作中的偷懒,恰恰是他的用心所在。
开篇就是敦也、幸平、翔太三个在孤儿院长大的小人渣于凌晨对一封来信的评头论足。
起初以为是恶作剧,后来越分析越否定这个看法。
A.
把回信放到牛奶箱也就五分钟的事,但是紧接着去看,信已经消失了。就算被署名“月兔”的咨询者取走,写封信也不只五分钟吧?马上第二封就来了,而且千真万确是她的笔迹,不像恶作剧。
B.
为了多看生病男友一眼,备战奥运会的月兔居然向往“可视电话”,而且,不懂什么叫“手机”。
C.
回头浏览第一封来信,对“明年奥运会”这关键词产生怀疑,要知道三个人所处的年份,来年冬季和夏季均不在日本举办奥运会,况且前两天,伦敦奥运会才闭幕。
D.
凌晨三点四十分之际,三人已在“浪矢杂货店”待了一个多小时,可月亮的位置依然在正上方,几乎没什么变化。翔太拨了个电话,手机里明明报时:凌晨两点三十六分。
一系列的疑点让他们断定:月兔是过去的人,卷帘门上的投递口和牛奶箱连接着过去。过去的某个人把信投到那个时代的浪矢杂货店,现在这个店可以收到。反之,把回信放到牛奶箱里,就会进入过去的牛奶箱。
月黑风高之夜,字迹模糊不清的招牌、锈迹斑斑的卷帘门、关闭已久灰土遍布的店铺,事情奇怪,然而就这样真实地发生了。
经过一番纠结,少女月兔纯真美好的爱情打动了三个人,他们以未来世界见证者的身份,用逝去多年的浪矢杂货店老爷爷的语气,在九月十三日,这仅有的连接过去与未来的一天,回复了一封又一封各具烦恼的信,填补了一个又一个心脏上大小不一的破洞。
~2~
第一个故事结束,那么接下来的情节如何发展?敦也、幸平、翔太三个小偷偷东西的上一家主人是谁?深夜诡异的口琴声是谁吹的?在思域车上等到天亮的人是哪位?喜爱披头士的粉丝为谁默默祈祷?这些人之间有什么纠葛,各自与浪矢杂货店的渊源是什么?
《解忧杂货店》一一为你揭晓,比如第一章的月兔和第五章的晴美之间的邻居关系;比如孤儿院的创办者皆月晓子与浪矢雄治——即浪矢杂货店爷爷的恋人关系;比如晴美、浩介和三个小偷同住过一个孤儿院;比如,被三个小偷选中的上一家主人就是,晴美。
月兔、浩介、晴美,或者更多的人,把这样那样的问题抛给了浪矢杂货店,期许着圆满的答复,并求脱离苦海,早日得以救赎。
结果如愿以偿。月兔在咨询烦恼后确实放下了死去的男友;没当上音乐家的克朗那首《重生》的歌曲却流传甚广,也算没白活一场;摆不正心态的浩介终因为得知真相,而为伟大的父母祈福祷告;成为企业家的晴美社长决定帮助更多需要帮助的人。
面对五花八门信口胡说的咨询者,儿子贵之曾劝雄治放弃这吃力不讨好的差事,可雄治不愿意:
“不管是骚扰还是恶作剧,写这些信给浪矢杂货店的人,和普通的咨询者在本质上是一样的。他们都是内心破了个洞,重要的东西正从那个破洞逐渐流失。”
他没有放弃,认为“人的心声是绝对不能无视的”,不但要写回信,而且要好好思考后再写。
雄治心里比谁都清楚,咨询者对于本人在信中提出的那些问题,心里未必不知道答案所在。也许,他们只是想确认自己的决定是对的,或者只想找个倾诉的对象,发泄发泄郁闷罢了。
明知如此,他为什么还要认真回复每封信呢?这对一个年迈的孤独老人来说,实乃无上的乐趣。
老人上了岁数,失去了老伴,儿女都有自己的工作和家庭,经常不在身旁,试想,他还有什么值得依赖的精神生活?
我们知道,书信,是一种特定对象传达信息、交流思想感情的方式。但现代社会,随着通讯设备的发达程度,这种古老的东西日渐被人遗忘。有个什么事,发短信、打电话、语音、视频,谁还专门腾出时间去动手写信?
说实话,纯机器字体怎么看怎么让人觉得生硬,对着屏幕总给人一种距离感。
不错,电话能相互听到声音,感情却不一定在速战速决的对话中完全表达出来。
如果,一个生活中不善于表达的人爱上另一个人,朋友间因为误会而无法冰释前嫌,或者压根想对父母说几句感恩的话,书信的优势就体现出来了。
写信,让人有足够的时间去思考用词的恰当,委婉或直白,随你表达。对方看了,会细嚼慢咽你的意思,再见面,不会再尴尬,此时无声胜有声,默契的沟通,让你们之间的感情有了一个质的提升。
在与咨询者用书信不断沟通的过程中,雄治获得的满足感和精神上的愉悦感是显而易见的。这也是他在店面生意经营不下去后迟迟不愿离开的原因。
没有什么比读着因为自己真挚的解答而走出烦恼、重新快乐起来的人写的感谢信而幸福的事了。
因此,即便肝癌晚期,他也只想着回到店里一趟,把“烦恼咨询室”继续办下去的遗愿传给了儿子贵之,等到贵之生病、医治无效,临终前,又把这个美好愿望传给了孙子骏吾。
不用担心雄治“为别人解忧,谁来为他解忧”这种问题,事实上他在为别人解忧的同时,自己也获得了最终的快乐。
~3~
《解忧杂货店》是一本很暖的书,倡导善意与坚持,书中几个故事的人物所遇之事很生活,具有普遍的现实意义。
有时候想,物质生活日益的丰盛的我们,逛街时为什么专挑有破洞的牛仔裤?当然因为时尚、休闲、舒适、让人放松。
假如生活也像牛仔裤,到处是破洞,找不到一块完整的布料遮掩裸露的皮肤,两条腿也肿得迈不动前进的步伐,你会怎么办?你肯定会答,换一条没有破洞的裤子不就得了?
可内心的破洞,用什么来填补?
忙乱的工作让你找不到一点点满足感,不断的应酬令你挤不出时间回想来时的自己。世事无常,人情冷暖,你心灰意冷,不再轻易相信任何人。
这个“你”,是月兔、浩介、晴美,也是你、我、父母、朋友,等等。
生活就是这样,有快乐也有烦恼。遇到烦恼,整个人往往会精神紧张,而逃避又永远解决不了问题,怎么办?
安徒生,一生在为贫穷作斗争,据说《卖火柴的小女孩》中有他的影子。
贝多芬,由于耳朵失聪,一直与《命运》徒手驳斥。
司马迁,曾受腐刑,仍意志坚定,著成第一部纪传体通史《史记》。
丘吉尔说:“为了得到真正的快乐,避免烦恼和脑力过度紧张,我们都应该有一些嗜好。”
解忧杂货店的雄治,丧偶、癌症,依然快乐无比,为什么?假装是个心理咨询师,真正为人解决烦恼。
兴趣所在,让自己忙碌起来,分散烦恼的注意力,释放消极的情绪,不否认,对恢复好心情有极大的好处。
普通的我们也可以找找唱歌、画画、运动等感兴趣的事做做。
静,能让人沉下心思考烦恼本身,没什么好怕的,压力的来源,是我们把这事想得太过严重。动,跑步或去健身房锻炼半小时,出出汗,冲个热水澡,浑身通透,心情自然会好起来。
人与人之间的隔膜,有时不是因为期间发生的某些小误会,而是许久没有联络,渐渐走远的那颗心。
“表面上有某种原因,其实是因为彼此的心已经不在一起,事后才牵强附会地找这些借口。”
多与人交流,约三两个朋友小聚,找个信得过的人发泄一下,听听别人的看法,既能修复淡化的关系,也可以得到一些有用的启示。至少,在互动中会缓解或减轻些许压力。何乐而不为?
烦恼这个调皮鬼,爱挑衅人们的底线。你把心思打开,总会有人敞开胸怀。
~4~
乐观或消极,一切来自于心态。还是浪矢爷爷看得清:
“我的回答之所以发挥作用,原因不是别的,是因为他们自己很努力。如果自己不想积极认真地生活,不管得到什么样的回答都没用。”
愿每个人都能以自己的方式,找到内心的解忧杂货店。