江南是我的梦,那白墙黑瓦、小桥流水、绿荫葱葱的场景,是我心中难以抹去的印迹,也是我猝不及防间就会引发的一阵悸动。
如若你也爱江南,因她的花红柳绿,因她的细软轻暖,也一定是因为她的白墙黑瓦,她的小桥流水人家。
“枯藤老树昏鸦,小桥流水人家,古道西风瘦马。夕阳西下,断肠人在天涯。”这首马致远的《天净沙·秋思》是我小时候记住的第一首诗词。那个时候,老妈有一本原木色手缝的细长笔记本,她在其中一页上写下这首小令,并在诗词旁画上几笔河水,一棵老树。她一字一句地念,我一字一句地跟读。大概也是那个时候,那句“小桥流水人家”深深印在我的脑海。
我并不知晓马致远笔下的这句景致是哪里的风景,他出生于河北,故居在北京,并非江南人士,但那小桥最多最美的,流水最为弯折潺潺的、人家烟火最为旺盛袅袅的,莫过于悠悠江南古镇的河畔巷陌。
若不是生于这古镇中,作为一个外乡人,走进那窄窄长长斑斑驳驳的老巷子,立于烟气笼罩的拱桥上放眼对岸河棚灯火,好似所有的古镇都是一个模样。或许,这水乡古镇,并不是用来赏的,是用来在此细细生活才能品出其中味道,才能真正感受到那鱼米水乡的恣意。
说到古镇,最受人们追捧的莫过于两个地方——乌镇与西塘。
千年古镇之乌镇
江南古镇众多,乌镇出名甚早,黄磊和刘若英的一部《似水年华》照亮了这个小镇,让它一下子火遍大江南北。
刘若英在2007年曾为乌镇拍过宣传片《生活在梦里的乌镇》,那时游人还没有那么多,她在巷弄里游走,弄口早点铺的蒸笼冒着层层热气,遮挡了去路,她浅笑着说,“远离纷乱的都市,我来到这里,停下了脚步。宁静,可以让伤感隔离;时间,真的不曾改变什么。光影里的小桥流水人家,满载的是生活里的饱满的笑容。放开手,送走烦恼。时间改变过许多事物,却不曾改变过这里。那个笑得像花儿一样的孩子,一个轻快跳舞的女子,还有,我的赤子之心。生活在梦里的乌镇。枕水江南,乌镇。”那片子大概讲的是一个伤情的女子偶然间遇到这样一个满是安宁,富有生活气息的小镇,看着这青青河畔,水乡人家的悠然惬意,心情也就莫名好了起来。
2010年她又一次为乌镇拍摄宣传片《来过,便不曾离开——乌镇》,这一次,那些生活气息不再,呈现的是这个小镇也可以给予你城市里的繁华享受。片中的女子俨然游人模样,“沉醉温柔的水,宁静的时光,又回到梦里的乌镇,亲切的微笑绽放在我的心里。人生就是一路不断的惊喜,一刻轻松的停留,真能尝到生活的滋味,似水年华的美好回忆,照亮着记忆的角落,我不再是过客。来过,便不曾离开——乌镇。”
正如这两个片子的变化一样,乌镇大概就是这样慢慢变成商业气氛浓重,尽是游人身影的景点。五六年前我便去过一次乌镇,当时只是一个平凡周末,游客却满满当当,四处飘着导游的小旗子。有些路段,你并不想走,却被游人簇拥着簇拥着就到了别处。去年这一趟遇到的行人,更是摩肩接踵。
不过乌镇里景点颇多,如果不嫌那人山人海,在人群众晃晃悠悠,仔仔细细观那古建筑物、古木雕也是很有趣味,乌镇分为东栅、西栅,其中有茅盾故居、木雕馆、江南百床馆、宏源泰染坊等等十几处,不过因为进入每个景点要刷票,所以只能观赏一次。
很多人因为宏源泰染坊里那挂着高高的蓝印花布而心生向往,五六年前去时,花色还好,如今去了,那布大概风吹日晒久了,被游人拽来拽去多了,还没来得及更换,已经是褪去了许多颜色,多有破旧之感。
当然,去到这些小镇不可少的就是尝尝着南方的小吃,如果不是南方人,那桂花酒酿、三白酒、梅干菜饼、姑苏饼、脆青梅、各式糕点都可以尝尝。
在逛一个集市的时候,逛着逛着便走到了尽头,其实是摊位的尽头,那些空着的摊位延伸出去的是空空的街道,和身后喧嚣的人潮形成鲜明对比,那一吵一静之间不过一步之遥,踏入那静中,便是生活,而转身之后便是旅游了。我们身处纷繁之中,不过也是来耍闹一番,凑个热闹,填个饱腹罢了。
千年古镇之西塘
西塘,是要晚上去的。夜晚的西塘,越夜越疯狂。
我也曾四五年前到过西塘,再去时,西塘也有了许多变化。
这次去的时候,是从酒吧一条街的那个入口进去,晚上游人接踵而至,售票的阿姨大爷多少有些架不住这架势,很多人都是从收票人胳膊下窜过去了,人多杂乱,你若面善,一闪而过,他们也不拦你。
刚走入酒吧一条街,着实被吓了一跳。前面几家酒吧几乎各个都是充满着震耳欲聋的DJ声,光彩夺目的灯光,门口也多是拉客的服务员,大声吆喝着、扭动着,一副灯红酒绿、乌烟瘴气的场景。想着几年前也只是零星两三年家酒吧是这番模样,不想如今却成了常景。
当然,径直向前走,街里就静了许多,也会有一些安静的酒吧。晚上逛这小镇,其实很多时候都不知道身处何处,于是就在巷子里兜兜转转瞎逛,遇到一家卖小吃的,好像叫卧龙民居,一堆夫妻俩做的东西,看上去挺干净,有冰镇黄桃、凉粉、龟苓膏、酸梅汤、甜酒酿丸子。吃了凉粉,和北方完全不同,脆脆的,看上去很小的一晚吃起来却很容易饱,本来想每一样都吃上一碗,结果吃了凉粉和龟苓膏就吃不下了。在吃的时候,一对安徽的夫妻也是坐在旁边的木长椅上吃他家的东西,老婆吃了一碗之后觉得有点撑,于是便和老公坐在那里,说消消食再吃。那个姐姐性格很是爽朗,见着客人都会帮忙招呼,让老公跟着帮忙,老公也是十分宠溺她的样子。我和朋友在一旁被这一对夫妻甜得够呛,那个女人的眼神也让我想起那段时间打过一次照面的恩爱夫妻,被宠爱的女人,眼神都是那么相似。
人群纷至沓来,这古镇风景美是美,但一定要和爱的人再来一趟,在人群中牵着手走一遭,看着路看着灯看着行人,看着你。
玩的时候发了一条朋友圈,不想有个朋友也在这镇上一家店里,她给了我位置,我和朋友寻了大半天却总也找不到。最后地图显示差不多几十米,却怎么也看不到对方,在烟雨长廊处硬生生找不到方向。后来因为朋友拉着我去赶时间,只能就此匆匆别过。
转身离去的时候,突然想起了辛弃疾的《青玉案》:“东风夜放花千树。更吹落,星如雨。宝马雕车香满路。凤箫声动,玉壶光转,一夜鱼龙舞。蛾儿雪柳黄金缕,笑语盈盈暗香去。众里寻他千百度,蓦然回首,那人却在,灯火阑珊处。”那场景多么相似,熙熙攘攘的人群堆拥在石桥上、烟雨长廊中、窄小的弄里,河水摇曳着河棚上的红色灯火,你在擦肩而过的行人中穿梭着,转身、眺望、回首,可惜却没有看见灯火阑珊处的那人。
若是时间充裕,在一家满是古风的民宿住上一晚也是很有风味。特别是住在那种原本就是居民的房子,转过几个弯才找到地方,清晨时分,房外零星的人踏步声,开门,便是斑驳的青墙青石板和抹不去的青苔,再去村子的街口吃个早点,那份清晨里水乡的静谧,让人大为知足。
闲坐在灯火通红的河棚边的美人靠上,枕着一袭悠长又幽静的小镇流水,听着吱吱呀呀的摇橹声,浅斟低唱,随着河对岸传来的歌声用手指轻敲着木栏杆,闭目养神,小憩一番,或不慌不忙再做个片刻美梦,如此才真正将这江南水乡的恬淡静雅潜入怀中。
也许这水乡风情也是那繁华世界的一抹梦境,只为在匆忙间寻片刻悠静,得一时竹打水声的欢喜,偷的浮生半日闲。