1
春天是分「好坏」的。
我是个北方长大的孩子，却非常不喜欢这里的春。北方的春总是到了数九最末才到。现在就是「惊蛰」了，可也看不到哪里有绿，只有呼呼裹着尘土的风温暖起来，才提醒着你春天到了。晚上还是有点凉，上学时候爸妈还是会嘱咐你“春捂秋冻”这典型的养生谣言，意思是小兔崽子别那么早扔秋裤。北方的春最痛苦还不是温差，是早上换上春装出门，晚上衬衣领就被灰尘弄的脏兮兮，大风挂的眼里有鼻孔有，嘴里更是有灰尘的味道：嗯，咸的。而且风中凌乱的人脾气比冬天更差，千万别惹。
好的春天不应该是这样。如果春天到来，会让人不顾一切的拥抱它，比如这样：温暖的城市里，大孩子们扔掉了厚羽绒换上格子衫，女生抢前穿上喜欢的小白鞋或者露脚的平底鞋，背景需要有一片花海。桃花，梨花，樱花都好。画面向上仰头，会有一群鸟儿。缓缓的风，缓缓的温暖和干净。我想发明「青春」的人也一定是在一幅美景里而不是风沙里有感，这样才能形容那春天的美，和美景下的美好的人。
春天里的「青春」才是青春；有湛蓝天空的春才是「春天」。
那去哪里找寻春的美呢？你会说江西婺源有油菜花，说北京平谷有桃花，小资青年会说日本从这个月开始就是樱花季。可是我不喜欢这样的花海，因为美的单调。喜欢看画展和摄影的人会明白，那些景色如画，艳丽的花红花黄虽然艳丽，可是看着容易累。那我推荐一个行程吧，那里有最美的植物园，公园外有满城的樱花，城外不远就有一片美到极致的油菜花海，雪山之上有一片最蓝的天空，天空下的棉朵不云朵，好像触手就能碰到到。赤橙黄绿蓝，这样的画面耐看，而且自动会让人慢下来，慢下来看。
那么它在哪里呢？没错，还是彩云之南，油菜花海、樱花海和其他春天的花同时绽放的时候，就是现在。
2
写一段我寻找春天的故事，写一段美好人们的故事。
一年前。看过了昆明的春天，下一站继续寻找春天的花海。
找客栈我一般这样：不住无趣的宾馆酒店，只找特色客栈；客栈不管推荐位，直接点打分排序，然后再打开评价，哪个写的温暖有趣就去哪家。这定好客栈没多久，客栈老板就打来了确认电话，声音莫名热情：
「你们几个人呀？几点到呀？」
「我们两个人......喂...」
滴——滴——滴
啊哦，火车钻进了山洞，断线了。等火车探头出来，老板又打来了电话，没等我说话就又进了山洞，啊哦，又断线了。我也着急怕老板误解就先发短信，想等信号稳定了再回电话。那时候的我很容易情绪烦躁，张望着窗外。这时候出现了期待已久的颜色，「看，油菜花」，旁边的旅客朋友提醒着我，美好的事情发生了。我从小城里长大是个花痴，几乎啥花都不认识名字，所以对自然的美总是莫名兴奋。
到站下了车已经夕阳落下，一阵风凉风吹来，只想赶快找辆车去定好的客栈，试着跟同车下来有印象的旅客两人问了下，能不能拼车。因为我觉得看起来「感觉应该是通情达理的好人吧？」我性格还是有些内向，哪怕跟陌生人询问，也会去找看上去亲切一些的人，这样希望回复「好啊」的概率会大一些。
「好啊！」
啊哈！陌生姐姐把我觉得有点残忍的一件事办了——跟司机砍价。感觉砍价「残忍」是因为司机那两口子我觉得人很好啊，总觉得最后价格讲差不多就好了，唉。我们俩人相视做个鬼脸，呐，围观好了。能遇到这样的专业旅伴，运气也真的很好。
我的感觉总是很准，客栈老板俩人高高兴兴的接我们进了客栈。客栈的装修风格好多红色，似乎客栈也在说话，表示着热情。老板俩人一个是大叔一个年轻人，大叔面容憔悴，披着不常打理的棉衣，感觉一定是睡眠不足。心疼，可是笑起来特别亲切。小伙话很多了。沙发上坐的还有一个女生，嗯，应该是义工吧。
没等问怎么遇见我们如此高兴，大叔就一边招呼我们，一边指着搭档告诉我们答案：你俩是老乡，他打你电话看归属地是老乡高兴坏了，结果打着就断了信号。我说你呀，别急，他们肯定在火车上，信号不好待会儿再打。老叔更是笑着给了专属福利：给我们免费直升了房间。哇，美好的事情又在发生了。
罗平的县城和丽江不一样，没有酒吧咖啡馆这样的文青聚集地，晚上和普通的县城没太多不同。我们俩人吃了饭回了客栈。到房间我先被夸太棒了，呃这个当然了是客观评价，之后我正想问她要不要和老叔聊天，没想到她比我还等不及替我说了出来，
「嘿，我们下去找李叔聊天吧？」
老乡叫阿龙，比我还小两岁。阿龙喊老叔叫李叔，年龄差了快30岁，是忘年交。俩人操心客栈很辛苦，李叔每天睡觉就五个小时左右，血压又高，聊天时候我很心疼老叔。说话的他总是不时拿着过滤口杯，不停的倒浓茶，叹着气。棉衣有点脏，因为累呀，哪里顾得上这些。阿龙就很精神，也很高兴请我们喝啤酒。于是我们就坐着专心听老叔和阿龙讲最高兴的事儿。
赶紧问我最高兴的事情是什么！
是老叔最爱的金毛犬呀！一只叫做丹博，一只叫芋头，两只狗狗就像老叔的孩子，可以讲一辈子的有趣故事。阿龙最喜欢讲的就是罗平土蜂蜜的知识普及，阿龙和李叔如果有空，会一起骑上摩托车去乡下收蜂蜜。
而且据阿龙说，李叔还有一项技能就是看人特别特别准，我很自信的问李叔，
「你猜我们俩认识多久了？」
我想这估计得猜认识半年吧。
李叔低头喝口茶，不紧不慢说，
「最多俩月」
好......准......
没等我惊讶完，李叔接着说差不多就赶紧结婚吧。那时候我总觉得还没到柴米油盐的时候，还想着我俩的一大堆旅行路线啊深夜食堂啊独立书店啊乱七八糟的伟大计划，哪能这么早就进围城，就「呃」了一声岔了话题，然后接着聊老叔了。哈哈，当时我真的想，我未来如果也成个真大叔了，也得像李叔一样细腻而不是变得世故无趣。一定要找个有花的地方，找个温暖的地方开个客栈，热爱着周围一切。
第二天一大早就去看油菜花海。当时只记得感慨「哇太美了」和不停拍照。现在反而印象最深的还是李叔、阿龙、旅途遇到的姐姐。记得可爱的姐姐偷偷告诉我说，
「感觉你们好好啊好羡慕你们，让我想起来我的当年的初恋。」
后来，这么多看到陌生姐姐朋友圈发了一张相册图片，真的有拍到我们的一张张照片。
3
时间过去一年，物是人非。
李叔去年夏天和阿姨回了趟家，之后卖掉了罗平的客栈，和阿龙回到了大理的酒吧，和他最爱的丹博芋头一起过着悠闲日子。我呢，现在一个人离开了家乡，头也不回到了上海。
你会说我很奇怪，无论再美的自然，我也总在说着人情的故事。我说春天不能没有花，不能只有花。花的上面有棉朵白云，花的下面有流水潺潺，花的旁边，还要有美好的人。
因为只要回到城市，花太多时候就是工具。特别在我的家乡，很少人会学插花，反而学烘焙比较实在一点，毕竟可以拿来吃。人们也不谈论花，城市的主色调也只是灰色，只有人工摆布毫无美感的公园。有花的时候大多在节日，可是花也总是孤零零的，没有人看到一束手捧花会想到花海与春天。比如热恋的人在情人节会不顾一切想到要买一束花。可是它再美也只是工具，之后和所有人一样只想钻进偌大索然无味的城市综合体，进入前天订好位置的豪华餐厅。等人们离开时候，花总会被忘记掉。过了那一天，它就不见了。
没有人真的爱花。
因为生活的真相已经够糟了，就是日复一日和年复一年，这是最无法逃脱的套路。旅行和热恋这两件事是世界上唯二可以让人摆脱重复昨天桎梏的事情，唯二感觉每一天都是崭新的事情。如果能把这「唯二」的事情加在一起变成一件事，这不是世间最美好的事情？
春天是用来拥抱的。所以我反感一切攻略，反感旅行计划，不停的说慢下来，慢下来。所以去云南吧，你还是会找到另一家客栈，遇到另外美好的人，发生着你们的故事，然后若干年后回想起来的，是一片花海的美景开头，之后故事有了主人公，有了情节，有了感动。
我也曾是那么幸运，遇见一个来自花乡的好姑娘。
别等了，就现在，出发。
不然，就来不及了。
小白大叔的晚安悄悄话:
李叔的酒吧在大理的红龙井，叫做「蒙古人酒吧」。啊哈，老叔应该会请你喝杯蜂蜜水的。
我不会再去云南了。所以如果你到大理，请帮我看望下李叔，还有他最爱的两只金毛犬。
因为它们也老了。
