冬天的清晨，一杯不锈钢杯盏，俯瞰半杯深褐色茶水，水面漂浮着一层油膜，在光的照耀下呈现出五彩斑斓的黑，轻轻一吹，油膜便飘到杯壁上，犹如一只壁虎，紧紧的贴着杯壁，没有一丝蠕动。
将不锈钢杯盏倾斜到嘴边，啜饮一口，苦涩即刻遍布口腔，形成干燥难耐的网膜，难以化开，但解了一夜的口渴，这杯茶便是奶奶昨晚睡前泡好的茶。
开门七件事，柴米油盐酱醋茶，茶叶是家家户户都必备的日常生活必需品，老家方言有唱到：进门就把椅子拿;毛把烟,砂罐茶。客人进门第一件事是拿椅子，第二件就是泡茶了，一个玻璃杯，茶叶洒满杯底，拿起条案桌上的热水瓶，犹如瀑布冲进玻璃杯中，杯中的茶叶像被惊到一般上下跳跃翻滚，不一会儿便舒展身姿，呈现出它那含苞欲放的美丽。
