想象1894年的中国,并非是按照教科书中所讲的遍地破败。但是有一个明显的感官:沉闷。
《一个澳大利亚人在中国》这本书帮助莫理循扣开了《泰晤士报》的大门。而更为深入的旅行与记闻无意中保存了历史。在这本书中,帝国与地方、边缘比现在认识到的要大很多,这个巨大的帝国在百年经营中所涉及的疆域幅员辽阔,没有人也没有时间做清晰的认知。
在沉闷的帝国中,规则与前例形成认知的来源。这是莫理循最大的困惑。由此我想到了另外一个帝国,奥斯曼帝国,这个帝国几乎与清帝国同时,帝国的坍塌也只有一炷香的时间。
毁灭这个帝国的,不是别人,正是这个帝国的臣民。由此可以联想到另外一部梅尔吉布森的电影《启示录》。他们所阐述的理念与判断基本是一路的。
关于这个帝国的前尘往事,往往需要借助外部的观察才得以细窥。