我的母亲硬气，坚忍。脊梁一般用来形容男人，我把这词用在我母亲身上，是因为我的母亲确实是一位挺直脊梁，无惧苦难的坚强女性。我的母亲一直活得不轻松，她的腰身就是最好的见证。
母亲年少时，她稚嫩的腰脊是支持她父母家的力量；母亲年轻时，她挺直的脊梁是支撑起她个人小家的栋梁；母亲年迈时，她佝偻的脊背却是驮起我和孩子们的希望。
甘于奉献的人注定活得累。母亲天生自带一种自我奉献精神。母亲小时候就是为了自己的双亲和兄弟，她小小年纪就主动辍学参加劳动拿工分，只为让父母亲劳累时能歇歇脚喘口气，只为充当家庭后盾让爱念书的兄弟们安心学习，直到他们学有所成，奋斗出一番小天地。小小年纪的母亲尝遍了人间冷暖，但她却依然热爱生活，最终茁壮成人。
青年的母亲嫁给了一位务农青年--我的父亲。母亲婚后才了解到我父亲的身体状况。当时的父亲是一位亚健康青年。这要追溯回父亲出生的年代，那时候，新中国成立不久，全国经济萧条，百废待兴。父亲出生的那年，正赶上“土改”。当年毛主席有个号召是人多力量大，鼓励生育。我的奶奶一共生了九个孩子，最终只有六个孩子存活。那年头，粮食极少，普通的老百姓肚子都填不饱，更别提补充营养了。奶奶怀我父亲时是个双胞胎，她本人非常瘦弱。奶奶极其艰难地产下双胞胎后，当时跟父亲一起降生的那个娃娃没多久就断气了。我的父亲很侥幸地存活了下来，但身体一直蔫蔫的，不健壮。父亲成人后也干不了太粗重的活儿。男人身体不健壮，这对农村人来说，不是件好事。不堪回首的年代！我的回忆显得异常沉重。苦与难于母亲来说，是一本翻不完的书。我的母亲，为了供三个子女念书，二十年如一日耕种十几亩农田，为的是卖稻谷换学费(当初我们姐弟仨读书，学费是出奇地昂贵)。父亲不能累着。每年两季十几亩农田的工作量，春播种，夏收成，紧接着顶着酷暑翻田又插秧，待秋天收割，一年到头，年复一年，超负荷的工作量几乎都压在母亲一个人身上。而母亲从不退缩，母亲一直咬紧牙关，挺直脊梁，硬生生把这头家撑了起来！整整二十年，母亲一直是我们家的栋梁！！还记得母亲带领我们姐妹俩在田间劳作时为我们鼓劲的歌谣:昂起坚毅的头颅，矗立成山峰的模样；涌动着泉水般的激情，去撑起一片地老天荒……母亲的腰杆里到底蕴含着多少劳累，多少辛酸，多少磨难?只有过往流逝的岁月知晓。“挺起自信的胸膛，站成松树的模样，不怕风吹雨打、酷暑冰霜，去铸就岁月的沧桑……”或许这才是我硬气的母亲最好的写照吧！
母亲坚忍，并把勤劳当成一种习惯。经年累月，从不歇息，母亲的腰身已经严重受损。这些年母亲的背驼得更是厉害。我们提出让她去医院做康复，母亲执意不肯，说不痛，不必花冤枉钱，其实我们心里都明白，她是不愿增添儿女负担而已。母亲的坚忍会坏事，她有痛，她有苦，但她从来都藏着掖着。我一直是个粗心的人。这些年，为了生计，我不得不请母亲来帮我带孩子。我早出晚归，孩子们由母亲一个人带着。带孩子非常辛苦，这种苦也只有亲身经历过的人才知道，小孩刚学走路那一段时间，母亲是连饭都顾不上吃。母亲是我这辈子最愧疚的人哪！我未曾给她带来幸福。老年母亲身体羸弱，我无法想象母亲是如何佝偻着背帮我把小孩子们拉扯大……我更无从想象，母亲当年一把屎一把尿拉扯大我们姐弟仨，如今又重复着这些苦与累……而母亲一直无怨无悔。真真切切的，这些年来，多亏了母亲，要不然我迈不过前方一道道坎。因为母亲，我始终相信未来……母亲就是我和孩子们的精神支柱，是我们生活的希望所在。直到某一天，母亲说她腰背疼痛难忍，我才猛然惊醒……
我家孩子到了上学年龄。母亲又闲不住了，她借口回乡下不愿留下，我拗不过她，临行前特意嘱咐她回乡下后千万别再干粗重活。母亲的脊背前年做过手术，已经大不如前……直到表妹发来照片说我的老母亲依然固执地在田头耕种，腰身更驼了，我气得七窍生烟……曾记得那年母亲做脊背手术时，我是毫不费力就抱得动她啊……我的鼻头发酸，我的母亲，我最无法承受的生命之轻啊……
我的母亲，无愧于“母亲”这个神圣的称号。《古兰经》里有句话说:天堂就在母亲的脚下。这句圣训除了劝人孝敬母亲外，其实还有更深一层含义:母亲的脚之下踩得是儿女们的天堂。母亲用她的坚忍和无畏给了我们一个完整的家，母亲用她的硬气和善良为我们姐弟仨以及我的孩子们撑起了爱的天下！我感谢我的母亲！她让我看到了硬气和坚忍的模样；我感谢我的母亲！她给了我直面苦难人生的勇气！母亲啊！一直指引我砥砺前行永保前进的方向……
有人说:母爱如佛。我从我的母亲身上看到:大凡对人生开悟的智者，多是历经磨难或是对苦难感同身受，让灵魂有了升华。“佛”其实就是一种觉悟，一种对苦难人生的大彻悟啊！苦难可以试验出一个人的品格。我的母亲经受了无穷的磨难，但她依然相信生活，热爱生活，是因为她已经了悟:人生本来就是一场修行。在修行的道路上，非常的遭遇可以显出非常的气节。不念过往，无惧未来，真真切切地活在当下。即便人生路上荆棘丛生，我们依然要勇敢地前行……
母爱情深似海，母爱通透如佛。我无以为报，撰小文一篇，聊表我的心意。愿我的母亲:平安！健康！和乐！也愿全天下的母亲都有幸福的晚年！
2020.5.4
