——你已经忘了他么？
——哦，我早都忘了。
——我还没说他是谁呢？
——…………
09年的2月份，那时候我已经不太穷了，开淘宝店2年也有一些积蓄了，所谓不太穷，就是出门可以不用再坐硬座火车，不用再住火车站旁边30块一天的通铺，可以买的起飞机票以及住的起如家酒店。
于是，我买了一张飞机票，飞去了北京。
同学仑反复跟我说，“肖，我答应帮你找到他，但是你千万不要做出过激的行为，毕竟他也要结婚了，而且我还要跟他做朋友呢……”，“你放心吧，我又不是傻逼，我会顾及到你的，你放心你放心，我还来不及感谢你呢”
这已经是我找他的第四个年头了，要从05年9月开始算起吧。
年少的时候，我总是在想，一个人怎么会消失的这么彻底呢？
那时候的我，喜欢熬夜，喜欢在深夜所有人睡觉后开始写文章，因为安静的缘故吧，夜晚的文章总是充满了忧伤。
写完文字，习惯性的开始搜索。用他的名字，他的学校，他的地址……一页一页在百度翻，找寻蛛丝马迹。在互联网社会，我无法相信一个人会消失的如此彻底。
再后来的日子，有了人人网、有了微博、有了微信……这竟然变成了一种习惯，只要有了新的社交媒体，我就会开始找他。
至始至终，没有一丝线索。
我和同学仑约在了北京“知春路”地铁站，这是他学校门口，他在这里上研究生。
我记得学校门刚进去，有一个大池子。仑欢喜的跟我说，他最喜欢在这里钓鱼，他钓上来再扔回去钓上来再扔回去……
我无心听他的趣文，心里开始忐忑，等会该怎么面对他呢？
4年里，我编撰了许多见面的场景。比如，我见到他后，要笑笑的像个陌生人对他根本不屑一顾，让他后悔；再比如，我要破口大骂发泄心里的怨气，或者直接去扇他两个耳光，甩头就走，这有多帅气？
决口不能提爱他、想他，决口不提！
也不能让他知道我留过多少眼泪，那逊爆了！
是呀，我留过的眼泪也有几斤了吧，再哭会瞎了吧。
关于他走的理由，我至始至终搞不明白。
贝卡说，“你还搞什么明白呀？有什么好明白的？渣男懂不懂呀！渣男需要给他一个理由么？”
“那也需要给我一个答案啊？”
“消失不是答案么？不顾你不是答案么？”
“总之，我想亲口听他对我说”
“懒的理你了，你是傻逼，为这种人悲伤你就是傻逼！”
我21岁的生日，22岁的生日，23岁的生日，24岁的生日都是相同的一波朋友陪我过，连形式都类似，一定是吃吃喝喝后去KTV唱歌通宵，年轻时候的精力无限。
妖魔鬼怪一群人，横七竖八的躺在沙发上狂吼。
但每次一到凌晨，我都会捡起手机，任KTV炒乱一团，任酒精N杯下肚，这时候的我都会异常冷静，紧紧抓住手机盯着号码。
他会打来的吧。因为他从来没有忘记过我的生日。
我喜欢在每次生日狂欢后，回到电脑前，写下一篇纪念生日的文章“今天，我21岁了”“今天，我22岁了”“今天，我23岁了”……
“依旧没有等到他“”。
仑说，“完蛋了完蛋了，他居然和他老婆一起来了，我为了骗他过来，我居然当着他们面说我要借钱，让他去ATM机帮我取钱，肖，为了你，我毁了我的一世英名啊，啊啊啊！”
我想笑，这样的理由你也能编出来，果然是钓鱼钓傻了。可嘴角动了动，没笑出来。
仑把我安排在他们学校一个小咖啡馆里，他不断对我说，你要快一点啊，不然他老婆一会来了就穿帮了。
好，我等他。
在找他的四年里，我写过很多很多的文章，如果这些文章还有所修饰（就像这篇一样），那么关于写给他的信，心肺全部挖出了、砸碎了。
我还留着他的e-mail，那是因为我仅有他的e-mail了。我给这个e-mail中投入无回音的信，直到有一天，我收到了回信，“本e-mail已被注销”，最后的一线希望渺然。
我把写给他的信一一保存好，标题：给他的第一封信，第二封，第三封……
很多年很多年，我敢看自己写他的文章，却从来不敢打开这些信。
卑微如蝼蚁的文字
他进来了。我看到了他脸上的惊诧。对，不是惊喜。
他坐在我的对面，我看着他的眼睛，里面写满了不知所措。
仑说他在北京也不太好。
是的，看起来不太好，4年前的他还是朝气，现在竟然有些暮气。
我的手放在桌子上，他扣住了我的手，我想抽开，竟发现失去了力气。
我想像到无数开口词语，竟只说了一句“你还好么？我这4年很想你”
于是，我盯着他的眼睛，默声，落泪。
大滴大滴眼泪落在脸上，再弹在桌面上。
他说“我很想你，我依旧很爱你”
我回他“听说你要结婚了，恭喜”
……
我倚靠在知春路的地铁扶手，无力的瘫着。地铁在开，我看着地铁窗中映出的自己，模糊扭曲的画面真的很丑
我坐上了第二天一大早的飞机返程，在飞机上，我努力仰着头，不让眼泪再流
我删了他留给我的手机号码，我想，就这样吧
那我还能怎样呢？
至始至终，我不知道他为什么离开我。
上班以后，很多次去北京出差
我倚靠在后海栏杆上，手里握着酒瓶，和朋友笑的失声
后海灯红酒绿，歌舞升平，今天我们不醉不休！
北京，这个城市真令我觉得讨厌。
风大！冷漠！呼吸都要窒息。
关于知春路，我死都不要再去
17年的一天早晨，我走路上班，紧紧的攥住拳头，长长的指甲嵌入肉中，留下4道血痕
双手疼痛到麻木，但内心却觉得舒服了很多
——你已经忘了他么？
——哦，我早都忘了。
