凌晨四点，闹铃声响起归家的讯号。
黎明破晓前的魔都，街角的路灯有点疲惫，阳光还在黑暗的边缘酝酿着，我在赶往虹桥火车站的路上，等待第一趟列车，以赴这场二十年之约。
此时的丁小丁，在千里之外的广东中山，也锁好家门奔往机场，同赴此约。
此时的丽君，已从万里之遥的加拿大漂洋过海而来，说好不见不散。
……
我们曾从那里走向了四海八荒，现在终于跟随着风，从四面八方而来。走了那么远，我们在寻找一盏灯，有人说它在窗帘后面，在一个小山坡上，在一个浅水湖边，哦，亲爱的，我轻声告诉你们，此刻，这盏灯依然在那四楼的教室里，微光暖暖，给奔忙十多年的灵魂以片刻自由。
1、
东方露白，世界沉寂，路人无几，列车缓缓启动。
或许是近乡情怯，原本激动的心此时反而逐渐沉寂，默默看着大家报告各自的方位。春天的黄昏，夏天的傍晚，秋天的夜里，还有那冬天的黎明，走过这么多的四季分明，那间教室还会一尘不变吗？
普鲁斯特在《追忆似水年华》中说，尽管我们知道再无任何希望，我们仍然期待。等待稍稍一点动静，稍稍一点声响。在这个不那么热烈、也不那么寂寥的五月，我们这毫不犹豫的绽放，恰恰正好。
2、
沿途的晨曦尚未散去，列车已停靠三门站，老同学张乾雄驱车50多公里来接。
受同学们的信任与委托，我和丁小丁同学担任聚会主持，所以提前几个小时赶到了现场。
站在校门前，恍如隔世。回家多次，从未进来过，今天就慢慢地重温一遍。
学校的面积扩大了好几倍，几栋全新的教学楼屋檐相连，坑坑洼洼的足球场如今绿草成茵，可惜那棵银杏树已不见踪影。当年环校的东湖，已成为了校内的一汪春水，今晚的这湖月光，将会煮沸大家的回忆吗？
3、
“二十年相聚，青春不散场”，终于涂鸦出差强人意的板书时，同学们已三三两两到来，相互诧异彼此的模样，瘦的变胖了，胖的变瘦了，一头浓密的黑发也被岁月收割地所剩无几。你捶我一拳，我拍你一肩，再加上一地的哈哈大笑。
教室里原来的水泥黑板处，已成大屏幕。小丁同学赶制的视频，正循环播放着过去的老照片。看到这些照片，大家围在一起，左一言，右一语讲着那些裙角飞扬的记忆与鸡零狗碎的过去。很奇怪，记忆中总是充斥着不足为重的小事，一个迷离的眼神，一个不经意的手势，一句好不走心的言语。
4、
随着郑志湖校长、陈达豪、金建荣、柴松山老师的落座，20年同学聚会正式开始。
非常赞成丁小丁的这段主持词：老师和学生的关系，有如“月印万川”。对于“月亮”来说，任何一条河川，只是千千万万条河川之一；但是，对于万川来说，“月亮”就只有一个。我只是老师们教过的无数学生中的一个，我不可能对老师有过任何影响，但是，老师们在我身上烙下的一些印痕，长长久久。
今天又见到传道授业的恩师，仿佛还是二十几年前的模样。老师们教导我们学习做人，苦口婆心。应该庆幸，在我们最美的青春年华，投入母校天台中学的怀抱，遇到在座各位最好的教师。
获聘第十届国家督学的校长郑志湖，是浙江省基础教育界首次受聘此职的校长，也是全国劳动模范，享受国务院特殊津贴。知乎上是这么评价他的：他是天中的传说！他是老师、学生心目中都无比敬畏的一个传奇！他年近花甲却能量爆棚，批改作业、备课到深夜却能6点前起床。”“顶着一头斑白，至今仍站在讲台上，声如洪钟。”荣幸的是校长他全程参与了我们班的聚会，并向同学们介绍了母校110年的历史变革，和近20年天翻地覆的变化。
陈达豪老师，高中三年的班主任兼语文老师，经历过一场大病，身体尚在康复中，微微颤颤的他重新点了一次名之后，给我们再上一趟20年不下课的国学课，教诲我们秉持传统文化，坚守仁义礼智信。金建荣老师，主教英语的他却已在文汇出版社等出版两本散文集（大家也终于明白我为什么说我的写作是语文老师和英语老师教的），骨折未愈，撑着拐杖，爬过一格又一格地楼梯，来到四楼教室，。柴松山老师，如今已华丽转身为地方领导，当年刚浙师大历史系毕业不久，知识渊博，说古谈今，极大地开阔了同学们的视野。
5、
“花开时节正逢君，花盛时节未陌路，是人生多么大的缘份。我们在最鲜美的年华相遇，然后定格在彼此的时光掠影里。”
我们相逢，情理之中，意料之外。
二十年，别来无恙， 一向可好？
终于等到彼此，幸亏还好，只是还好，彼此没有忘记，不负梦中相思意。
身材从瘦弱型升级到领导型的吴江同学，依旧保持着标志性的冷幽默；当年伶牙俐齿的庞丽君同学怎么说话断断续续，是激动的思绪超越了语言的速度，还是国外的月亮将国语全部照在了山岗上，忘带回国？当年貌似不善言辞的梁灵蓓同学、王金兰、卢菊丽同学，却让同学们耳目一新，这些年的阅历、知识、气质都在寥寥数语中，慰藉人心。
最打动人心的分享，应该属于罗恩飞同学，她带着援疆的故事，还有故事里的花朵和歌儿来到这里。
转身看她，五月的流光和惊艳洒落在脸庞，鲜活的思绪细细碎碎洒满整个眼角眉梢。
6、
不觉间，天已黄昏，山谷中已有点点灯火。
寒岩村的寒山茅舍，大家围坐，把酒就小龙虾，把我们的懵懂青春，从扉页开始，一段一段，一篇一篇，再说一遍。
是谁在说，读书的时候仰慕你那一手好文章；是谁又在说，经过一番生死考验，生命又有新的认知；是谁还在说，日复一日的柴米油盐中也要为自己抹上一道口红——
其实，同窗，就是你温暖我一下，我温暖你一下，然后我们一起来日方长。
一杯一杯，伴着一个又一个的陈年旧事，和着一路的艰辛奔波，还有猝不及防的宿醉。
7、
微风虫鸣中醒来，薄雾笼罩山野，有农夫荷锄而出。
为赶高铁，匆匆而去。岁月终将瘦了风华，我们正茂的青春也被吹成了干苍。
在学飞同学的车上，收到一条微信：本想送你，拉开窗帘，恰好看你上车而去，那就目送吧。
此刻，舔读着夜的肃穆，风的安睡，月亮的含蓄，星星的眼睛，整理思绪，整理文字，整理相聚。
已回上海好几天了，心仍念想那个下午与晚上，在这个白云苍狗，瞬息万变的人间世里，二十年的时间算不了什么。可我有根深柢固的怀旧习惯，对于天台中学高三3班的这份执着，情不能已。母校虽然变得厉害，但总有些地方，有些事物，有些人，可以令人追思回味。比如说那个略显破旧的教室，那个变得漂亮的东湖，还有那场龙虾与酒，那场情深意浓的宿醉！
夜深，花睡，这是我猝不及防的梦！
