15年，某一天，突然接到一个电话：“你快回来，见他的最后一面”，听到这话时，我一瞬间傻了，头脑一片空白，真的发生在我的身边了……历史以来以最快的速度赶回去了，并第一次经历全程火葬的过程，这是人生第一次离死亡如此近。我刚出生几个月就到另外一个家庭生活了，在我印象中，他只是我的舅舅。但他的离开，留下给我的终究还是愧疚：假如我当初换个角度去思考，以另外一种方式去对待他，与他和睦相处，关心他，是不是彼此的心结能打开呢，也许我还可以好好跟他说几句心里话。我从来都没有怨恨过他，我只想好好孝顺他，而他却不吭声地离开。至今为止，我都不知道他当初是什么原因离开的，很想联系姐姐，但害怕被拒绝，害怕她那失望的眼神，害怕她给我的选择题……
在临床上工作，每天都有可能面对死亡问题。有人说，见多莫怪，你会麻木的，面对死亡，应该是一件很坦然的事情吧。可惜我做不到，距离死亡很近，却不敢靠近。上两个星期，科室的气氛里很压抑，科室动员所有的资源，倾尽我们所有的努力，最后他们还是离开了，十三岁、二十二岁、二十九岁的菇凉永远脱离痛苦了。天堂里没有痛苦，菇凉们好好安息吧。那个二十九岁的菇凉，是在我班上离开的，送她最后一程时，为她拔除管道，穿好衣服……当我靠近时，我的眼泪强忍着，一直生怕被别人看到，为她拔除管道时，我轻手轻脚的，担心弄痛了她，整一个过程，我都畏手畏脚的，实在忍不住，走到外面去了，剩下的都其他同事弄好的。下班回到家后，一直在思考一个问题：干临床一线的却不敢面对死亡，我怀疑自己不是干临床的份了。那几天，想了很多这方面的问题，和亲朋好友也在讨论此问题。最后在师傅的一两句话，恍然醒悟：我要改变自己的认知，清楚自己当时的角色，而不是投入太多情感，要知道为患者做最后的护理，送他最后的一程，是让他走得安然，舒适，这也是我们最后可以为他们做的护理了。
死亡可怕吗？记得野夫曾说过“并非身体的死亡，而是对恍惚没有来过此世充满隐忧”。死亡时每个人必须经历的阶段，死亡意味着我们的到了另外一个世界。想想当初赤裸裸地来到世界，然而最后却不是“赤裸裸”地离开，在人世界总留下了你我他的足迹。每个人都是社会的一份子担任着各种各样角色，离开前，若还有未了的心愿或牵挂的人，我想在离开前，也会有所牵挂吧。生命是生与死的轮回，但每个人对生命的理解不一样，所权衡重轻不一样吧。人的一生如此短暂，意识到生命的可贵与脆弱，我们就会珍惜生命，善待自己的身体。假如我当初意识到：生命如此脆弱，时间不等人，珍惜当下的人儿。站在他的角度多想一些，也许我就不会有那个遗憾了。生命是如此脆弱的，我们不知道下一秒会发生什么事，所以活在当下，我们应珍惜生命，快乐生活，善待他人，感恩他人。活在当下，好好生活，这是我对死亡的理解。
