我的恋爱史 (2018年1月1日)
那天上午,我一进教室,就发现了课桌上的异样。
我的记忆有些模糊了,那好像是抹了一层泥,又或者还掺杂了诸如麦秆、杂草之类的东西,又或者是碎玻璃加碎石子,总之,是有人故意在我们的课桌上堆满了无法清理的东西。到今天为止,我也不知道是谁干的,是恶作剧式的玩笑还是嫉妒的焰火。没有人因为这件事受到惩罚,唯一的结果就是,我和杨晓慧不再同桌了。
从这个时候开始,我才第一次听到了校园里的传言:容轩和杨晓慧在谈恋爱。
这真是个彻头彻尾的笑话,当时的我还不到11岁,杨晓慧比我大1岁,我们当时只是小学5年级的学生。
如果说这传言并非空穴来风,那就是我和杨晓慧的确有点形影不离。
除了上厕所、睡觉的时间,我两几乎都粘在一起。尽管在我们两之间,只不过是看同一本书,说互相听得懂的话,或者无聊的看看天上千变万化的云朵。
对于仅仅10岁多的我们来说,应该还没有意识到男女之情这回事。但是在老师和家长的眼里,这一切几乎就是不可逆的恋爱火苗。
大约9个月之前,5年级开学的第一天,我们班来了一个陌生的面孔,老师介绍她的时候,她一直没有抬起头来,直到老师指着我旁边的空位,说你就坐在那个男同学旁边,她才胆怯的抬起那张清秀的小脸,转动着一双忐忑的眼眸,匆匆找到自己的座位,顺便跟我对视了一眼。她就是杨晓慧,我的新同桌。
我后来想,这或许是她小姨通过关系特别安排的。我是一个好学生,在这个大约有7000人的小镇里,每一个老师和家长都知道,有个人永远都是第一名,那就是我。即使过了很长时间,这个相当值得炫耀和流转的话题,还是会不断的给我的弟弟妹妹们巨大的压力。
我记不太清楚,我们第一次的对话是从什么话题开始的,但是我能清楚的记得,没过多久,我们就开始窃窃私语或会心一笑,而且很快就到了没法控制,旁若无人的地步,不管是在课堂上还是课间、课外。在同学、老师和大人们的眼里,这些无所顾忌的表情和动作流露出的亲密,已经接近他们可以容忍的道德边界,必须加以密切的关注,以阻止它进一步滑向不道德的境地。
然而,在我自己的眼中,当我们在一起的时候,既不会看到别人,可能也不会看到对方,我看到的只是我自己。我想我们大概只是找到了一个能够彼此分享的对象,或者说找到另外一个自己。
多数的时候,我们只是在一起做作业,我做我的,她做她的。有时候遇到一道难题,才会问一下对方,然后各自陷入沉思。直到解出来的那一刻,喜悦喷薄而出,不管是谁解出来,喜悦都是两个人的。
我们也看小人书,我记得多数的情节都是类似神笔马良之类的神话或者说传说故事,我们相信故事中那些善有善报,恶有恶报的逻辑;我们相信每一个物体都有感情,我们喜欢看天上的云朵,看它们不停的变幻出各种图案,有时候是花,有时候是树,有时候是龙,有时候是男人,女人或者观音,恶魔,总之,天上的云朵是我们课余时间最亲密的伙伴,会笑,会哭,有恶,有善。
那个时候我们还爱看两种杂志,一种是少年文艺。这些杂志是从她外婆家的一个书柜里翻出来的。
她的外婆家离学校非常近,在我的印象里,她家有一个巨大的院子,简直就是一小片森林。这么说可能有些夸张,但是在我的记忆中,这里从来没有穷尽我的探索。很多年后,我再次回到那里,院落依然庞大,占据了整条街道,院子里的枣树和杨树,依然高耸,天上的云朵依然悠闲的飘来飘去,注视着这一切。只是院门紧闭,荒芜已久。
当时我们就坐在这些树下,读那一本一本的少年文艺。
她常常会掉眼泪,在我的记忆中,她没有一天不流泪。有时候是为了她读到的那些故事,那些文字,但多数时候,我也搞不清楚,她为什么要流泪。她说流泪并不代表伤心,有时候是感动,有时候是喜悦。
有一次,我突然问她父母在哪里?为什么我从来没有见过她的父母?