我见过太多梧桐叶纷飞，雨穿细缝归。
一直觉得秋天是一个伤感的季节，特别是步入了深秋，走进一条深地发黑的弄堂，任梧桐落满头顶，滑至脚边。
我所爱的城市里没有梧桐，但我所爱的男人在这个梧桐占道的小巷。
我爱的男人叫于涛，他有一头乌棕的头发，不短也不长，所以没有寸头的稚嫩，也没有头发过长的痞气。
小时候，我们也曾住在隔壁门，我爱画画，他爱玩水枪，时不时，他会把水枪里的水全部喷在我的画上，我气急败坏地抡起裙角，露出妈妈逼着我穿上的黑色安全裤，他突然立在原地，水枪里的水簌簌流进土地里消失殆尽，他居然红了脸，我立刻放下裙子，冲他大喊：“你有没有搞错啊！”他摇了摇稚嫩的面庞，装模作样轻咳一声：“那个…你是第一个被我欺负却没有哭的女生。”
我和于涛并没有什么浪漫的海誓山盟，爱上他纯属我的一厢情愿，听很多人说青梅竹马，要么是甜甜蜜蜜的情侣，要么就是关系铁铁的哥们儿，但是，就是这么奇怪的，我和他什么都不算，他倒也不会嫌我烦，只是我们之间的关系一直平平淡淡，怎么形容呢？我可以在和他打招呼时得到一抹温暖如阳的微笑，却又只是仅此而已，擦着肩风而过，形似陌生人，难道长大了的男孩子都不爱说话了吗？那么，我宁愿他们永远也不要长大。
于涛要离开的那一天，天气出奇地晴朗，早上妈妈还让我记得带牛奶，出门我还和他打了个照面，他难得地开口：“这么早啊。”我狼狈地把热乎乎的牛奶往书包里塞：“嗯，不早了，快迟到了都。”他点点头，我收回正准备冲下楼的步子，转头看着他的脸：“你不急着去上课吗？”他闪了闪眼神，眉头稍稍往下弯成一个好看的弧度，嘴角却在努力上扬：“今天家里有点事要处理，学校我就不去了。”说完继续温柔地盯着我，我能感觉到脸上开始慢慢发烫，急忙转回脸启动下落的脚，留下一串夹杂着紧张和羞赧的话：“我…不早了，我先走了！”
“我不知道，这会是我在这个城市最后一次见到你，否则我一定不会匆匆离开，一定会多和你聊上几句，一定要亲口问问你要去哪里。其实也怪我自己，怪我太笨拙，没有明白你说的‘学校我就不去了”并不意味着你请假了，而是…你居然退学了，我们明明还没有热络成朋友，你却不见了，我终于还是要心痛一次。”
---2005年11月20日 秋
夜幕降临之时，我才拖着疲惫不堪的身体回家，对门的于涛家空空如也，连搬家的工人都早已完工，残忍地留下灰白的四壁，空荡荡的房，正如我突然空荡荡的心。
晚饭在混合着新闻联播男主播洪亮的声音中进行的。
“老公，小于他们一家都搬走了。”妈妈睁大双眼看着爸爸，一脸“你快问我为什么，我什么都知道”的八卦样。
“喔，是怎么回事呢？”爸爸咀嚼着米饭，模模糊糊地问着。
我比谁都想知道原因却必须不动声色地闷头吃饭，只是我比任何一个时候吃饭的速度都要慢，比任何时候都不挑食，殷勤地夹着面前的一整盘绿油油的炒白菜。
“嗯嗯，呐，据说，小于他爸因为贪污被人举报后抓起来了，很多媒体都抢着来采访，小于和他妈不得不赶紧搬走，要不然呀，就没有清静日子过咯。”妈妈放下筷子，一脸得意地分享着自己得来的情报，我却听地刺耳，听出了幸灾乐祸的味道。
“你呀，就爱咬人家的耳根子。”爸爸不停地砸吧着嘴。
“哼，就知道他家的钱来的不明不白，看把他家女人天天得意的哟，不是炫耀名牌包包，就是故意穿地花枝招展，勾引谁呢，这下灾了吧，真该。”妈妈愤慨地似乎世上只有她最高洁的模样。
“赶紧吃饭吧，你呀，就是没钱供给打扮，否则，还不知道你会上几重天呢。”爸爸有些不耐烦地夹着我面前快被我解决完了的白菜。
“吃吃吃，就知道吃，还知道我没钱打扮啊！你也不多挣点。”妈妈不满地白了爸爸一眼。
“我又不是没挣。”爸爸有些恼火了。
“你挣的那点钱连吃饭都快成问题了，真不知道你一天到晚有没有在努力工作啊，老板就这么不看重你嘛！发的工资一次比一次少。”妈妈故意挺挺脖子，输什么都不能输了气势。
“爸妈，我吃饱了。”我打断了正欲反驳的爸爸。
“哦，好。丫头吃完啦，那赶快回房间写作业吧。”妈妈一脸笑莹莹地看着我，又转向爸爸，瞪了他一眼，“别大声嚷嚷，女儿还要学习呢！”
我不知道爸爸是什么表情，就头也不转地回了房间，锁上了房门。
于涛，他，真的走了，离开我身边了。
庸俗一点，我想说，事情发生转折的那一天，我正准备去绕远买一本很难买到的复习资料，路上行人很多，越走越是陌生的风景，我抬高手机，顺着百度地图认真地转向靠近目的地，在大波大波散乱的人群中，爸爸臃肿的身体像“记忆存盘”一般映在我的眼帘上，对，是爸爸，站在商场门口，搂着一个瘦削的波浪头女人，时不时动手捏一把女人的屁股，女人发出娇滴滴的嗔怪，有那么一瞬间，我感觉周围世界都黑了，两抹追光直裸裸地照在我和爸爸的身上，爸爸搂着别的女人，那个女人，不是妈妈。
“于涛，今天我看见我爸爸了，他紧紧搂着一个女人，用比看我妈还宠溺的眼神看着那个女人，我想，他是真的爱那个女人的，因为他会用手捏那个女人，会带那个女人买漂亮的衣服，名牌的包包，我想，我也终于能理解为什么妈妈会抱怨爸爸挣的钱连饭都快吃不起了，妈妈该享有的富贵都被另一个女人代替了。
于涛，原谅我，没有追上去质问他们的勇气，我在他还没有发现我的时候匆匆逃走了，因为我认出了，我爸爸紧紧搂着的那个女人，是…你妈妈。”
---2006年6月9日 夏
爸爸和妈妈的争吵日益加剧，这倒是我意料之中的事，虽然妈妈还不曾知晓爸爸的背叛，但是，让一个男人去天天面对一个自己已经不爱了的女人，怎么还能付出十足的耐心呢？每次争吵，我都在揣摩爸爸的心理，他肯定在鄙夷嫌弃妈妈的同时贪婪地思念着另一个女人的温柔，想着想着，我就躺在床上冷冷地笑。
家中无止境的谩骂终于停息了下来，因为，我快要高考了。
高考，意味着什么？意味着能得到无数虚伪的关怀以及现在，我将会成为家里的王。
爸爸和妈妈终于学会了在我放学后进家门的那一刻闭上嘴，一脸假惺惺的笑容盯着我，装出一副两人现在感情好地不行的模样，我也会呀，我也会装模作样啊，我立刻露出乖巧的表情，正上洁白的牙。
“真的决定好了吗？”
“嗯，不用担心我。”
“嗯…为什么一定要去W市不可呢？”
“妈，这是我自己的选择。”
“你也长大了，剩下的路很多还是需要你自己来走。”
“嗯，谢谢妈。”
“在外面好好照顾自己。”
“会的。”
“上车吧。”
“好。”
我拖起行李箱，火车站口挤满了形形色色的人，我突然回头。
“妈，我走了，你要好好照顾自己，至于爸他，如果你真的过不下去的话就…离婚吧。”
我看见妈妈愣了几秒，我转身离开，我看见了，她的眼里出现了和我眼里一样的闪光。
W市果真没有什么好的学校，不过这样也好，学校不太管我们的事情，更方便我在大一搬出学校住，因为我心里十分清楚，我来W市就是为了寻找于涛。
具体来说，我是在大一开学两个月后见到于涛的，这个城市真的是梧桐树种满了道路，梧桐叶成堆成堆地积满了每一条人行道。
我踩着落叶，发出细细碎碎干枯的声音，于涛就停在我面前，挡住了我的去路，我有些疑惑地抬头，对上他没变的依旧温柔的脸。
“小芸，别低着头走路，会看不见前面的障碍的。”于涛先开了口，随即露出温柔熟悉的笑。
“额…啊？额…是，是这样子的。”我一时缓不过神来。
“你怎么也来这个城市了，你成绩那么好。”于涛继续笑着。
“额…高考没发挥好。”我闪躲眼神，我知道自己有撒谎的时候脸红的坏毛病。
“哦。这样啊，”于涛低垂了一下眼眸，“小芸，我请你去喝杯咖啡吧。”
“啊？额，好。”我受宠若惊，不自觉地眨了眨眼睛。
我心目中的于涛，如今依旧那么帅，脸上多了岁月给予的一抹成熟。咖啡厅里，于涛熟络地和店员打了声招呼。
“呐，这就是我打工的咖啡厅，还挺高大上的吧。”于涛坐在我的对面。
“嗯，很好看呢，那个…你已经不上学了吗？”我小心翼翼地问。
“嗯，自从离开那个城市我就没再念书了，一直在打工。”于涛脸上的笑容骤减了几分。
我感觉自己说错了什么，有些尴尬地低下头。
“对了，你爸妈还好吗？”于涛抬了抬眼。
“嗯，还行吧，不过我估计快离婚了。”这句话就像条件反射一样，没思考就说出来了。
“离婚？原因是什么？”于涛眼神里闪过一丝惊讶。
“额…感情不和呗。”我赶紧想扯开话题：“对了，咖啡还没好吗，我都迫不及待想尝尝了。”
我不知道于涛知不知道他妈妈和我爸爸的事情，但是，我看见他脸上溢出来的难过，我想，他应该也是清楚的吧，忽然之间，感觉我们两个都是可怜人。
“小芸，今天和你去喝咖啡，我没想到我会再见到你，说不上来是什么感觉，就是很欣喜吧，见到你的时候，我正好下班，我喜欢梧桐飘零的感觉，所以我总是经过这条小路，没想到，今天居然遇见了你，我说我心砰砰跳了好久你信吗？
你今天看你提到你父母要离婚时满脸难过，我想，你也是知道了那件事。
其实我早就看见过，看见我妈晚上偷偷出门，随即是你家门被打开的声音，我一直告诉自己，这不是真的，但是，今天看你的表情，我就知道，那件事已经成为事实了，也许，他们再也回不去了，我就害怕，我们也回不去了。”
---2006年11月3日 秋天
我和于涛就这样平平淡淡地相处着，他每天都回去咖啡厅上班，穿着黑色的西服，配上他白皙的皮肤，我常常会在没课时就坐在咖啡厅看他工作，很多女生都会偷眼瞄他，我也不说话，就静静地看各种各样的女生对他犯花痴，说着没头没脑的情话。
是在后来的后来我才知道一件事。
“小涛，给我一杯咖啡，渴死了。”一个长相清秀却画着大红色口红的女人走进咖啡厅。
“哎呀，嫂子来啦，很少看你来呀。”一个小哥调侃着。
“店长好。”其他员工和这个女人明显不太熟悉，都纷纷打招呼。
“今天怎么来啦？”于涛脸上立刻露出光彩，温柔比平时都多一些。
“哎呀，今天课太多了，不想上了，我爸说，晚上让你去家里吃个饭。”女人伸手揽住于涛的腰。
“嗯，好，我等会去准备一下。”于涛用手亲昵地揉了揉女人的头发。
“小涛，嫂子，你们就去吧，店里就交给我们就行了。”小哥拍了拍于涛的肩膀。
“那好，小马。这里就交给你了，我们先走了。”女人拉过于涛的手，出了店门，在出去的一刹那我还能听见他们之间亲昵无比的对话。
“回去换件衣服去。”
“好，都听你的，亲爱的。”
我呆楞了很久，才想到要起身离开。
【日记】
“于涛，今天那个看上去挺富裕的女人是你的女朋友吧，果然，你这样温柔就应该配上这样的女人，我都不敢奢望再和你在一起了。
于涛，你记不记得小时候你和我说过，你说你看不起那些靠女人的男人，但是，你现在这样的状态是怎样的呢？
于涛，是我离开你太久了吗？是我越来越不能懂你了吗？
这样看来，真伤感啊。”
---2007年1月 冬
我和于涛约在校园，他来看我，给我带了他新调的咖啡。
“那个，是你女朋友吧？”
“嗯？”
“就是那天拉你走的那个女人。”
“是的，谈了大半年了。”
“你爱她吗？”
“嗯…挺爱的。”
“这挺不像你的。”
“没什么像不像的，人总会变的。”
“于涛， 我知道所有人都会变，但是，我不相信，你会变。”
我说着说着带上了丝丝哭腔，我坚持暗恋了这么多年的男人，最后变成了他自己讨厌也是我讨厌的人。
“小芸，你不应该这样。”于涛愣愣地看着我。
“于涛，你说，爱情是什么样子的，是会让人难过还是让人幸福的。”
“应该是让人幸福的，这样，才叫作爱情。”
“那么，你幸福吗？”
“小芸，现实是一个很残酷的东西，爱情在现实面前，永远是双目失明的。”
“于涛，你真的变了，变的我都不认识了。”
我挤出难看的笑容，于涛明显身子僵了一下。
【日记】
“于涛，我知道，这次我的直白也许会让我们本就不熟络的关系从此打入冰窟，但是我还是没能忍住说了那么多带刺的话，我能忍受你有女朋友，那毕竟是你自己的事情，因为，我至今还未告诉你，我有多么喜欢你，我爱你爱了那么多年，只是，我不能忍受，在我心中永远洁白无瑕的你尽然也会为了利益而去开始了你的爱情，这样的你突然就背上了污点，你知道吗？
那天那个女人来找你，我问了小马他说那个咖啡女很有钱，老爸是当老板的，他说他感觉你不是真的爱她的，就像当初你妈妈根本不爱你爸爸一样，只是以利益为幌子来欺骗自己罢了，这样的爱情，发展到了最后，伤害了谁？伤害了你，还有伤害了我。
于涛，今天我问你时，你说你爱她，说的那么轻，那么不肯定，让我怎么相信你？”
———2007年1月7日 冬
原谅我，把这个故事说的那么快，因为我不想再提及他和咖啡女虚伪的爱情，多讽刺啊，我想把这个故事快速拉到他们结束的时候，请你们慢慢来听。
咖啡女果然还是出轨了，也不能这么说吧，咖啡女在外面到底同时谈了多少个男人，无人知晓，只是，有一个男人被于涛碰见了，那天，于涛准备去和难得联系的妈妈见面，约在一家餐厅，于妈妈穿的花枝招展，那天我也去了，是于涛的意思，于涛说，很多事情，还是要当面说清楚。
于妈妈涂着深绿色的眼影，走进餐厅，堆着笑脸向于涛打招呼，在看见我的一瞬间，她立刻收住了笑颜。
“于阿姨，你好，好久不见了。”我起身，恭恭敬敬地说。
“哦，小芸啊，你也来W市上学啦。”于妈妈皮笑肉不笑。
“是的，于阿姨。”我露出标准的职业笑容。
“小涛啊，赶紧点菜吧，你看，小芸也在这儿，我都不知道。”于妈妈想转移下注意力。
我看见她低头开始找包里的手机，眼神中有几分慌乱，包里的各种化妆品被她翻的砰砰直响，但是，她的动作明显赶不上事情的发生，我看见餐厅门内走进来熟悉的身影，是他，我的爸爸。
爸爸显然没想到我也会出现在这里，他也没想到我会去找于涛，我想，我是知道了于妈妈这次约于涛出来吃饭的目的了，无非就是把她的新欢，哦，不，是老情人介绍给自己的儿子，只是他们都不曾料到，于涛找过我，对我说，“有些事情还是当面处理一下比较好。”
“小...小...小芸，你怎么在这里...”爸爸结巴着看着我。
“爸爸，你和妈妈还是离婚了是吗？”我也没想到会出现这一幕，心里虽然有所防备但是没想到他们会这么光明正大。
“嗯。”爸爸眼神闪躲了一下，还是点了点头。
“其实这样也好，这样妈妈也就不用再受半辈子的苦了。”我笑，努力把双眼挤成一条缝，才不至于让眼泪掉下来。
场面突然尴尬起来，爸爸挺着肚子站在一边，于涛低头沉默不说话。
“哎呀！你说怎么办啊！你这样把我搞怀孕了！要让我爸知道了，你就没好日子过了！”熟悉的声音传进我的耳朵，是咖啡女，没错，从我们身后的那桌传来的声音，于涛敏感地站起身，绕过身后高高的沙发，看见了一个陌生的男人搂着咖啡女，我也急忙起身跟过去，看见咖啡女错愕的脸，以及于涛满脸的气愤，有那么一刻，我恍惚了，也许，于涛是真的爱她的吗？
酒瓶子是谁先拿起来的，这都不重要了，反正第一个砸碎再桌子上，第二个被搂咖啡女的那个肌肉男接住了，第三个，砸在了我的头上，现场一片混乱，尖叫，逃窜，碎玻璃，鲜血，所有的一切融合起来，直到我失去了意识。
再醒来时，我看见的是于涛悲伤的脸，我轻轻地开口：“于涛，你别难过。”声音飘渺，我感觉不到头疼，但是我能感觉到身体的虚弱，以至于我说了话也不能让于涛不悲伤。
于涛，你是太疼了吗，你的额头上还有渗血的伤疤，于涛，我已经醒来了，是不是我眼睛睁的不够大？但是我感觉自己身体真的没力气了，我只能眯着眼看你，看你还会为我悲伤地流眼泪，我觉得，能看见这样的你我是幸福的，因为，你还在乎我。
我还看见了爸爸，他坐在门口，用粗旷的双手撑着头，他满眼红血丝，是几天没睡觉了吗？
我还看见了妈妈，她躺在爸爸旁边，眼睛睁着，眼泪一颗颗往下掉，头发脏乱乱的，和爸爸离婚后你过的这么不好吗？
我还看见了于妈妈，她靠在病房的门旁，眼神飘忽地盯着病床边的于涛。
最后我看见的是穿着白大褂的医生，他说着什么，然后我看见所有人都开始大哭，尤其是妈妈，之后，我突然就听不见他们的声音，只是觉得他们越来越模糊了。
医生说：“我们尽力了，请节哀。”
原来，我，已经，死了。
“于涛，这应该是我最后一次写日记给你了，写完这些后，我就要离开你们了，去一个很远很远的地方，我真的希望能有一个女人能同我一般爱你，她可以替我去爱你。
于涛，原谅你妈妈和我爸爸吧，他们在一起可以更开心点，那么我们何必还去阻止呢，也许，我妈妈离开他才是最好的选择，这样，她也会过的好一些，我会保护她的，一定会的！
于涛，你也原谅咖啡女吧，爱情本来就不应该建立在利益的基础上，你还是去找一个爱你的你真正爱的女人，你们好好生活，我会真诚祝福你们。
于涛，梧桐树又开始落叶了，你要狠狠地记得我们在这个城市相遇的时候梧桐也是落满了人行道，然后，你一定要狠狠地忘记我，忘的片点不留。
于涛，我快要看不见你们了，你们别再哭了，我没力气去帮你们擦拭了，于涛，安慰安慰他们，我就放心离开了
。
于涛，再见了。”
———2007年11月 深秋
