出租车门半打开，他抬出右脚踮了一下，才慢慢探出身子便感觉到脸上丝丝的冰凉。刚下过细雨的天空，又慢慢地，慢慢地飘下灰蒙蒙的细雨。他习惯性地抽出一支烟，叼在嘴里点上，徐徐地吸了一口。
灯影低垂。只剩下他空荡荡的一个人。已经深夜了，他掏出手表望了望又放回去，零点30分，还不算迟。他望向空空的街道却首次感到了恐惧。这恐惧来得是那么的突兀、低沉、孤寂，他发觉此刻竟不能承受，以至于下意识踉跄了两步。
他试图唤醒一些沉默的记忆，试图回想起来到这个城市到底是为了什么，在日复以夜的过往里苦苦追寻着什么，他木然地驻在那里，手指微曲如一块老树根，似乎想抓住些潮湿的流光。可是办不到。
他想起两年前那个秋日的午后，办公室的窗帘卷起，橘红色的夕照照在他脸上，懒懒的。那时眼里有光，夕阳照进来又反射出更亮的光，暖暖的，还有那天夕阳的奔跑。始感到岁月静好。而他往后的记忆里却再也找不到那一抹落在脸上的橘红。
不知道是第几个加班的深夜，竟来得如此黑，如此寂，如此重。他突然感到了疲惫，在一件接着一件细碎繁琐的工序中日渐消磨的热情终于被这纷纷的冷雨浇灭殆尽没有了温度。他用尽全力呼出了一口烟，期望无有阻碍，期望与自己更近，更近地接触自己的初心……
夜色朦胧，一个人，一座城，空空一个人在空空的城市，忘了出发，忘了到达。只剩一支烟，还亮着微光。
