风过无声，雁过无痕，这天地间，唯有思绪在慢慢发酵、蔓延。
那是2014年的国庆节，难得的是连续的大晴天，街角处微微晃动的树叶从远处看去亮得熠熠生辉，月季花的下巴被轻轻抬起，还没出门就仿佛迎面吹来了风。
舒朗的清晨里，哥哥为了避开返程高峰决定提前返校，于是家里不出意料地充斥着乒乒乓乓的声音，似是要把十八般武艺都要展示出来一般热闹。菜上桌后，妈妈一边东拼西凑地塞着书包一边试探地说:“这国庆回来啊就是个遭罪，下次就老老实实呆在学校里学习吧。”哥哥则吃着饭默不作声。饭后，哥哥拿着复习资料走到门口说：“我走了，别送了。”妈妈痛快地答应。随着关门声落下，她抬步走向阳台，粗粝的十指撑在冰冷的大理石上，左腿抬起顺势半坐着，右脚堪堪点地，她的睫毛直戳在玻璃上，古井般的眼睛盯着楼下的人直至消失在街角。
因为那累人的姿势保持了好久，于是贴心地拿着坐垫和一杯水递给她并问:“妈妈你怎么坐在这里这么长时间?”她看着泛银色的树叶答道:“因为是难得的好天气。”是啊，今年国庆是喜人的。待到日落西山，这座“雕塑”被撒上余晖，影子被拉得越来越长，妈妈才肯动一动僵硬的身体，放弃这片“领地”。
客厅温暖的灯光亮起，隐约看见餐桌的狼藉。待一切规整好后，妈妈通常会吃一碗素面。但今天妈妈和面“大小瞪小眼”谁也没有先动的意思。不一会儿，她不知又会想到什么，赶快抽出口袋里的手机，慢慢地打下一堆字删掉再打，乐此不疲，仔细斟酌后点击发送，刺亮的手机光让她那纠结的模样一览无余，和哥哥何其相像。
“叮”——她收到了对方的回复，许是看错了，原本饱受沧桑的“古井”恢复了年轻的清澈。于是今夜的水槽中又多了一只沥水的碗......
2015年又逢国庆，哥哥打来电话:“到了，来接我。”
现在是2021年的国庆节，难得的是连续的大晴天，窗外映入眼帘的是漫野般的火红树叶，楼下的无名花摇着晃着，随之而至的徐徐微风将那年国庆那些事那些人的细小心绪都铺展开，任我欣赏个够。我在心里默默说道:妈妈，你藏在秋天里的暗语我也接收到了。
