（一）
傍晚，餐馆里的客人多了起来。她和朋友坐在靠窗边的位子上，暗自庆幸来得早，不用排队。
一名侍者麻利的用钳子夹着一块洁白而湿哒哒的毛巾开始擦洗桌子中央的那口石锅，被加热得滚烫的石锅上顿时喷射出一股水蒸气。擦拭完毕，另一名侍者把一条滚了刀的整鱼放到了石锅里，倒上滚烫的汤底，再盖上一口草编的锅盖。不到两分钟，水蒸气便从盖子的下方“噗嗤嗤”冲了出来。去了锅盖，一锅乳白色的汤汁在“咕嘟咕嘟”翻滚着，有不断升起的热气触碰到了脸颊，还悄悄溜进了鼻腔里。在湿冷的深秋的雨夜，这样的一顿热气腾腾的晚餐必定是有直入人心的温度的。
上次见到她是一年多前，也是在餐桌上的相聚。只是那时候的她挺着一个大肚子，因为无法坐矮凳子，只好搬了一把高凳子坐在我们的旁边。本来个头就不矮的她显得高大无比，坐在她身边让我有些不自在。
这次见面，感觉她比之前更有活力了许多，脸上的笑容也多了。哺乳期的母亲不是总会为孩子忙得焦头烂额吗？她一脸的闲散和自在怎么看也不像一个家有幼儿的母亲。她不好意思的笑了笑，张口夸起自己的婆婆和公公来。刚结婚的时候，她总抱怨婆婆闲不住，隔三差五就到她和丈夫的房子里来打扫一番。习惯了乱丢乱放的她，每次进家门看到房间被收拾得一丝不乱，总会误以为进了别人的家。可是，现在，她却满脸笑容的说着婆婆的好。
后来，聊起了她的老公。她先是夹了一块肥美的鱼肉放进了嘴里，然后才一脸满足的开了口。她说，和老公在一起更多是因为合适，爱情似乎并不是最重要的。说这话的时候她一脸认真，可是却有无法抑制的幸福从她的嘴角悄悄溢了出来。她还说，当初决定嫁给丈夫是因为觉得他脾气好。有朋友附和说到，有一次她和朋友说好让丈夫等她们一块吃饭。可是，两人在商场一逛就忘了时间。待两人赶去找丈夫的时候，站在寒风中一个多小时的他只是不满的嘟囔了一句，“冷死我了。”听到这，她笑了，一双眼睛眯成一条缝，脸颊上有一丝红晕，不知道是因为娇羞还是被那热气滚滚的鱼汤蒸的。
（二）
天色已经暗了下来，她急急忙忙赶回家中。
厨房里一片漆黑，她打开灯，开始准备做晚饭。她洗了米，准备先把饭煮上。随后，她从冰箱里取出蔬菜和肉类，在水龙头下清洗起来。
半个小时后，锅盖开始“噗噗”作响，一股肉香味在厨房里飘散开来。这时，她听见院子里传来父母和丈夫的脚步声，于是，她点上火，把油锅烧上。很快，厨房里传来“嗤啦”一声，随后就是锅铲碰到铁锅发出的“咣当咣当”的声响。
九点半，一家人围坐在餐桌边。桌上都是些家常菜，大家低头吃着，没有一个人说话。今晚，她把拿手的鱼香茄子改成了酱爆茄子，还有她在小炒肉中加了些胡萝卜丝和黑木耳丝，或许她是想做鱼香肉丝的。可是，似乎谁也没注意到她的心意，或者，他们只是不在乎罢了。
快十一点的时候，一家人便都休息了，因为明天还得早起到地里干活。
躺在床上的时候，丈夫又开始埋怨她。
她和丈夫刚结婚不久，因为丈夫家条件不好，“嫁”到了她家，做了上门女婿。她家在村里算得上是有钱人家，但那些钱都是一家人起早贪黑，一点点积攒下来的。丈夫是好吃懒做之人，本以为到了她家可以过上好日子，可谁想会这般苦累。对于丈夫的埋怨，她总是轻声细语的宽慰着，像哄孩子一般。可丈夫并不谅解，脾气反倒越来越大了。待丈夫呼呼入睡之后，她躺在床上却怎么也睡不着了。
丈夫当初娶她，完全是因为她家有钱。而她嫁给他，却是因为她生来残疾，没有人愿意娶她。他们的婚姻像是一场交易，和爱情没有关系。或许，有那么一点点关系，因为明眼人都看得出来，她多少还是爱自己的丈夫的。毕竟，他是第一个愿意娶她的男人。那也是为什么，她对丈夫百般忍耐了。
她的父母是勤俭体面的人，即使再苦再累也会把自己收拾得干净整洁。可是，她的丈夫却是个邋里邋遢的人，为此，她也没少听父母的抱怨。
她整日夹在父母和丈夫之间，既要宽慰丈夫，还得体谅父母，可是却没有人体恤过她。
每天，天还未亮她就起床，准备好早餐。等一家人起床的时候，她已经喂好了猪、鸡。吃过早饭，一家人便到地里去了。中午，她赶回家中做好午饭等着父母和丈夫回家。晌午一过，一家人又开始在田间地头忙活了，直到傍晚，他们才拖着疲惫不堪的身体回到家中。她们一家人早就习惯了这样起早贪黑的日子，可是，对于她的丈夫，这仿佛是炼狱一般。
终于有一天，她的丈夫赖在床上不愿起来。她无奈，只好骗父母说是丈夫生病了。父亲皱了皱眉，什么也没说。母亲叹了口气，跟着父亲出了门。中午她回家做饭的时候，却不见了丈夫的踪影。她以为他出门了，也就没太在意。到傍晚的时候，丈夫仍未回来，她便四处去找他。
最后，她到了公公婆婆家，发现丈夫正躺在沙发上看电视。她唤他回家，他头也不抬，回答到，“你回去吧，我不会跟你回去的。”她甚是迷惑，问丈夫为什么。丈夫懒懒的说到，“你家过得那叫什么日子！我再也不去当牛做马了。”她好言相劝半天，可是丈夫依旧无动于衷。最后，她只好自己一个人回了家。
她的丈夫真的再没有回来过。没过多久两人就离了婚。她每天依然跟着父母起早贪黑，而她的前夫则每天打打牌，喝喝酒，虽然没钱倒也乐得清闲。
一年后，她再次结婚。她的新婚丈夫也是穷苦出身，但据说为人老实，肯吃苦。这一次，她好像找到了合适的人。
晚饭的时候，她和丈夫一块在厨房忙活。不一会，一桌热气腾腾的饭菜上了桌。一家人围坐在餐桌旁，你一言我一语的聊着家常。曾经清冷的晚饭突然变得热乎乎的，这个家也变得有了温热。
