记得一次和母亲通电话。聊着聊着,母亲突然说起一事,“昨晚你爸做梦,说是把你弄丢了,在梦里又哭又喊,喊你的名字,把我都吓醒了”,“把他推醒问做什么梦了,你爸一边哭一边不停地说‘我把我姑娘弄丢了,怎么找也找不着。把我自己弄丢,也不能把我姑娘弄丢啊……’”。
起初我以为母亲是有什么乐事与我分享,还笑着问“我爸做什么梦了”。可听到后来就笑不出来了。心像是被什么折了又折,再也不能平静;又像在醋里滚了一遭,连带着鼻子都酸疼酸疼的,嗓子发涩,说不出话来。怕自己未语泪先流,又惹得母亲担忧,于是将电话轻轻从耳边移开,极力克制、调整自己的情绪。
再拿起手机,我用一种平静而又温柔的声音,轻轻对电话那端的母亲说,“妈,你替我告诉我爸,我没丢,他的老姑娘没丢,在这儿呢”。
父亲内向,对我的关心在语言上向来羞于表达。原来不是不爱,只是把女儿的命看得比自己的还重;其实不是不爱,只是太深沉的爱要如何去细说:宁肯把自己弄丢,也不能把女儿弄丢。只是一个梦,就让中年的内敛父亲痛哭流涕。如果是现实……想都不敢想。
一个在梦里丢了女儿的父亲啊,一份最深沉的爱。