生活驶入了快车道，日子蹭蹭地过着。有时，我的心真是没着没落。老家也变了，变得丑了。小时候，我们有光着屁股洗澡的清亮的大道沟，有黄瓜豆角彩蝶飞舞的小菜园，有冬日菜窖上温暖的晒太阳、有北坑的垂钓、北地的打斗子浇菜，还有围鱼埝沟渠里的蒲苇和翩翩可爱的豆娘。记得村与村之间的小土道，记得庄稼地里的田鼠山，记得身上粘满了蒺藜苟子，记得那瓦房，那院落，那邻里间袅袅的炊烟和人们无拘的欢笑。她似乎来自遥远的心灵，那是一种特殊的味道。
那时候，还有一个非常有趣的事情，就是讲故事和听故事。人们讲故事的时候都很平心静气，不管是讲故事的还是听故事的，人们都很单纯。
那时候老家管讲故事叫“说古籍”，我小的时候听了很多古籍。除了妈妈以及后院二大爷会讲一些，小伙伴们也经常把从别人那里听来的古籍拿来分享。
我们老三队（第三生产队）还有一位说书高手，他的儿子叫小全，小全是我的发小。小全他爸那时也就四十来岁吧，当过大队会计、小队会计，识文断字，能写会算。那真是手笔相应、出口成章，是村里少有的能人。当然，说古籍是逗小孩子玩儿的，他主要是说书。什么《小五义》、《三侠剑》、《杨家将》，凡是看过的书，他都能背得滚瓜烂熟，说的津津有味。那时没有电视，戏匣子（收音机）也很少，对于小孩子来说，除了疯淘，晚上听古籍是唯一能够让他们安静下来的事情。而大人们则往往被贾明、胜英、杨香武等江湖侠客所深深吸引。
记得我家院子临街是个倒座的门房，三间的跨度分成两部分。右边间半是个通向我家院子的门洞，我们管它叫大罐屋，左边间半是大队的小卖部。
仲夏的傍晚，下地回来的人们追赶着在蚊虫到来之前吃罢晚饭，一个个拍打着蒲扇聚拢过来。这时早有人在当街用青草打了蚊烟，烟雾一股股飘来，虽然熏走了蚊子，但那烟也够呛人的。出于省电，家家早熄了灯。听书的多半是男人，女人们往往留在院子里唠家常、纳鞋底、看孩子。小孩子没长性，有时听个一句半句的，就跑着玩儿去了。我还算认真的，是受我爸的影响。我爸是个书迷，一贴老膏药地粘在那里，人家不说“且听下回分解”，他是不会回家的。
听了一忽儿，我们几个孩子都聚到了大罐屋里。
我说：“我给你们说个鬼古籍吧？”
“不听不听，听了不敢回家了。”大家七嘴八舌。
“那就……对，我给你们说个新古籍，这古籍，好听去了！”
“你那点儿古籍我都听过。”
“这个你们肯定没听过。”
想起来，当时我一个小孩，也说不太好。说一说想一想、断断续续，中间总是插上很多“完喽吧——”然后再接着说。现在回忆起来还是蛮有趣的。说到这个故事，这个故事确实是我记忆中最好听的故事，但篇幅有点儿长，需要耐心的听……
从前啊，村子里住着一对儿绝户老两口。有一天下地回来碰见一群孩子在打一条小蛇。遍体鳞伤的小蛇被一片破渔网缠住逃脱不了。老两口喝退了孩子们：“别打了，别打了，蛇不能打！”就把小蛇连同那片渔网一起兜在衣服里带回了家。到家以后，他们用剪子把渔网一点一点的铰断，用锅台灰敷在小蛇的伤口，还把鸡蛋清喂给它吃。渐渐的，小蛇恢复了健康，也能爬的很快了。就这样，小蛇在他家住了下来。老两口没儿没女，把小蛇当成了家里人，有他们吃的就有小蛇吃的，甚至还想方设法的给它找肉吃。一晃几年过去了，小蛇长成了大蛇，可老两口却老得不成样子了。
有一天，他们对蛇说：“长儿啊，我俩老了，自己活着都费劲了，你也大了，就自谋生路去吧！”说完，含着眼泪把他们的长儿送到村外的山脚下，“你就在这里找个窝安个家吧！”。蛇把头高高的抬起来，一直望着老两口走远。
一晃又是几年过去了，老两口更老了，但还相依为命的活着。
这时村里传说一件事，说是北山上有一条巨蟒吃人，四外八庄已经有几个人被它所害。并且官府已经发了告示，能擒拿或宰杀此蟒者，赏银二百两。一说北山一说蟒蛇，老两口就犯了嘀咕。莫不是咱们当年的长儿，长成蛇精出来害人？老两口越想越觉得就是这么回事。于是，他们准备了锯子和绳子，第二天就搀扶着上了北山。
他们循着曾经来过的路线往山上爬，你想，这么大年纪哪儿还爬得动山呀？一小会儿就气喘吁吁、体力不支了。于是他俩坐在一块岩石上，寻思着等它。果然不久，平地而起一阵旋风，飞沙走石快眯了人的眼睛。老两口紧紧的抱在一起，心想，知道你闻着人味儿就会出来，咱俩都这么大岁数了，还怕啥，就算你吃了我们，也没什么可遗憾的。刹那间，那蛇已盘旋到他们跟前，蛇头摇动吐着长长的信子。这时老两口拼命的大喊：“长儿——！”那蛇一愣，停止了吐信。“你若不是长儿你就吃了我俩，你若是我们的长儿你就老老实实的待着。”这时，蛇好像认出了两位老人，慢慢低下了高昂的蛇头。“看来你真是我们的长儿啊！”“不过当初我们救你、把你养大可不是让你来吃人的。你今天犯下了滔天大罪，如果我们不给死去的人报仇，我们就跟你同罪，所以我们今天是来杀你的。你不让我们杀，你就干脆吃了我们，你若敢作敢当，那就爬到山下，让我们锯下你的蛇头，让人们看到你的蛇身死在山下。”
那蛇流下了眼泪，心想，本来土地爷让我吃掉那些该死的恶人，但我吃上了瘾，多吃了很多不该死的好人。都是贪心惹的祸啊！我知道早晚会有这么一天，你们是我的再生父母，能够死在你们手里我倒觉得心安。于是，它便爬到了山脚，将蛇三寸平伸在了地上，任凭老人将它的蛇头锯下。
它认罪，它忏悔，它的灵魂得到了上天的宽恕。两位老人用绳子将蛇头捆上，背回了家。当然，他们并没有接受官府的赏银，而是通过官府发帖告示，把赏银分给了那些受害者的家属作为补偿。
起初，他们把蛇头摆在香案上，每逢祭日还会给它烧烧香的。很快，蛇头就风干变小，越变越小，最后也就像鸡蛋那么大了。他们用一块红绸子裹上把它放进一个小木匣里，又把这小木匣锁在了板柜里。时间久了，也就慢慢的淡忘了。
这时，老两口真的已经很老了，老得连饭都做不了了。一天，他们偎在炕上，老头儿对老婆儿说：“老伴儿啊，咱俩多长时间没吃饺子了？”“老头儿啊，想饺子吃啦，唉！你再想吃我也给你包不了了！”话音未落，好像闻到了一股香味儿，好像就是从锅台那边飘过来的。“真是饺子味儿！老伴儿啊，你快去看看。”果不其然，老人掀开锅一看，沸腾的半锅水，飘着刚刚煮熟的鼓溜溜的水饺……
此后，每逢他们想吃什么，锅里就会有什么。他们知道，这是那个蛇头的作用，是他们的长儿在报恩呢。
“完喽吧——”
没等我往下说，小伙伴们忍不住发问了。
“蛇怎么就能变出好吃的啊？”
”听二姥爷说这叫神通，得有道行的人才行。”
“啥神通，迷信！”
“不是迷信，真的，真有神通。”
“二姥爷说有福的人总会心想事成。”
“你二姥爷咋啥都知道呢？”
“接着讲，接着讲，别听他的。”
“好，这古籍还真挺长。”
有一天，老太太的外甥女从很远的地方来看大姨和大姨夫。顶着星星起来，走了一天的路。老两口看到多年未见的亲人真是无可无可的，赶紧把她拉上炕。
唠一忽儿嗑就到了该吃晚饭的时候了。外甥女说：“大姨，您老就别下炕了，看吃啥饭，我去做。”说着就要起身。大姨说：“不用你做，咱们今儿个吃饺子，都在锅里呢，一忽儿你端一下就行了。”“哦？好，我端去！”外甥女一掀锅盖，真是一锅饺子啊！
虽然她有点儿纳闷儿，转念一想，可能是大姨和大姨父提前包好的吧，也就没有太多寻思。不过随后几天的情况让她百思不解，要么肉干饭，要么烙油饼，要么炖大鱼。没有油没有面的，也没见有人烧火做饭，怎么想啥来啥，掀锅就有？
最后，大姨跟她说了实话，从头到尾把长儿的故事跟她讲了一遍。并且打开板柜，拿出小匣，解开绸子，让她一睹蛇容。这一看可了不得，外甥女便动了私心。她知道了开柜的钥匙放在哪里，临走的时候就把蛇头给偷走了。等第二天老两口叫饭不灵的时候，他们打开板柜，发现了原委。外甥女家离这里隔着一道山和一条河，此时，他们只有唉声叹气的份了。
话说此前老两口日子好过的时候，收养了一只流浪猫和一条流浪狗。这猫儿狗儿自从到了他家可是享了大福。但如今，老俩只能把它们叫过来，告诉它们，咱家的宝贝被外甥女拿走了，以后就没啥好吃的给你们了，我们恐怕也活不长了，你们就投奔别人家去吧！
猫狗听了以后，就悄悄地退了出去。猫说：“咱俩各奔东西吧？”狗说：“不！咱们不能丢下主人不管，咱俩得替主人把蛇头找回来。”但猫却显出为难和犹豫的样子。狗看出它的心思，但它知道，没有猫的帮忙，找回蛇头几乎是不可能完成的任务。于是，它开始做猫的工作：“反正我是打定主意去找蛇头了。对于你来说，就算能找到下家，也不见得过得多好。咱们这么说，如果你跟我走一趟，找回蛇头更好，找不回蛇头，我就帮你说情留在主人的外甥女家，这样你将来还是好吃好喝，你看怎么样！”猫一想，也对，主意不错！这样，它们赶早儿动身，开始了前途未卜的寻宝之旅。
凭着狗的嗅觉、猫的机警，它们很快就到了河边。猫不会游泳，狗把它驮过了河。到了山上，狗让猫上树摘果子，作为干粮，饿了好垫吧垫吧。翻过山就到了外甥女住的村子，这时天已经晚了。
不出狗之所料，外甥女家的大门关的严严实实。狗只能留在门外，它让猫顺着墙角翻了进去，并且告诉猫到院子里捉几只老鼠把柜子咬开，因为它判断她们一定也把蛇头锁在了板柜里。
猫发现蛇头真的被锁在了板柜里，就按照狗的嘱咐捉了一只老鼠。它命令老鼠把板柜嗑开，条件是饶他一命。这只老鼠又叫来了一群老鼠，嗑了半宿才把板柜嗑出个大洞。但里边还有个小匣子，又嗑了半宿才把小匣子嗑出个窟窿。最后才把蛇头叼了出来。
当猫和狗出了村子，天已经蒙蒙亮了。照样是狗驮着猫过河，猫还在浅滩抓了几条小鱼吃了。到了山上，猫累了不想上树，狗就随便采了几只野蘑菇填了填肚子。但由于它们太过劳累，回来的步伐有些缓慢，到家的时候，都将近半夜了。
照样是狗进不了门，猫叼着蛇头翻墙而入。它“喵喵”的把主人叫醒，衔着蛇头蹭他们的脸，抓他们的衣服。饿了两天的老人早已有气无力、奄奄一息。他们睁开眼睛看到猫儿、看到蛇头，顿时燃起重生的希望。
老婆儿把蛇头攥在手里，想着要喝一碗粥，因为实在是又饿又渴。果然就闻到了粥香。老头踉跄着把粥盛来，他俩喝了一碗又一碗，猫儿也跟着他们喝粥，但却忘了外面还有一条饥肠辘辘的狗狗。等喝的差不多了，老两口摩挲着猫儿，流下了眼泪：“得亏你把宝贝给我们找回来，要不我们俩就活不过今天了……”猫儿喵喵两声，就眯上了眼睛。
等他们第二天醒来，日头已经高高挂起。开开门，看到狗儿瘫在门外。老婆就嘟囔着说：“哎，你还知道回来啊，你看人家猫儿，大老远把宝贝给我找回来了，可你呢，就知道在这儿趴着。”一直等着见主人最后一面的狗狗眨了眨善良的眼睛，一声未吭，脑袋一歪便死去了。
就在第二天，老两口也在睡梦中永远离开了人世，灵魂升到了天堂。在天堂他们遇到了狗狗，原来狗狗的灵魂也升到了天堂，原来事情的经过不像他们想象的那样，原来是他们错怪了狗儿。
后来，猫儿衔着蛇头跑到了别人家，但蛇头已经不再灵验。再后来它又变成了一只无家可归的野猫，到处可怜的流浪着……
“你们说为什么，狗狗在外面呆了一宿却不叫唤一声呢？”
“是吃了毒蘑菇吧？”
“也可能是累的吧，要么就是饿的”
“你愿意当狗狗还是愿意当猫？”
“我当然愿意当狗狗，猫忒奸。”
“我不当狗也不当猫，我当人。”
大家又是一阵七嘴八舌。
喧闹间，一只蚂蚱撞到我的脸上。
“走啦，逮蚂蚱去喽！”
小卖部门口那只25瓦的灯泡虽然有些昏暗，但被光迷惑的蚂蚱还是会成群结队的涌来，有油葫芦，官儿娘子，旦旦勾，甚至还有大刀郎(螳螂)，大扑棱蛾子。我们每个人拿一个玻璃瓶儿，追捕着蚂蚱。时不时还能从大人肩头、头顶捉到蚂蚱，大人们只顾听书也不去理会。等瓶子装的满满的，我们还会借着灯光扇一会儿啪叽或藏一忽儿猫猫。
夜渐渐深了，母亲们开始催促孩子睡觉了。此时刚刚感到有些凉快，望一眼天空，银河澄澈，星光璀璨。曲终人散的时候总会有些许失落的感觉。
我困倦的走回家，一头钻进整炕大的蚊帐里，仿佛听见窗根底下的鸡笼里发出鸡们拥挤的窸窣和咕咕，偶有几声蛙鸣和狗吠，之后便进入了甜甜的梦乡……
