上班路上，恰好碰上集市。这里的集市并非设在某个特定的市场，而是沿着道路两旁一溜地铺开摊子，熙攘的人流造成车辆拥堵。集市并非那个村子独有，但奇怪的是只有那个村子的集市才热闹非凡，只要一开市，附近村子的人便一蜂窝地前去赶集，从前如此，现在还是如此。
印象中儿时的我对集市上的东西是没有很大兴趣的，但是每次在外婆家碰上那个村子有集市，邻居阿婆便会与外婆结伴去赶集，好似那是一个特殊的节日，在这种氛围下，作为孩子的我也莫名地兴奋起来，跟前跟后，不亦乐乎。后来读书，去外地工作，很多年不曾重温这份热闹的景象。至今年回家工作以来，才有机会得以重温这份市井味。
市井是残酷的。一年到头日晒雨淋所获收成可能不够上一次医院。风里雨里外出打工可能还凑不够给孩子上大学的学费生活费。早早放弃学业的年轻人为了生计独自入城而将小孩丢给父母照顾。五块钱、十块钱在市井里显得格外大，而有些儿时熟悉的身影在多年后的今天看来却显得意外的小。但市井又是温情的。邻居阿婆可能买了一件衣服，欢喜不已，偷偷等着别人夸她穿着显年轻。外婆可能去集市上买了零食，等着下次我去的时候，她好拿出来招待我。种了农产品拿出来卖的村民可能因为今天卖了几十块钱而决定割一刀猪肉回家烧一顿红烧肉。这市井，最奇怪，但也最和谐的便是这种矛盾的共生，这种残酷与温情，像枝蔓一样纠缠在一起，理也理不清。
“秋凉的薄暮，小菜场上收了摊子，满地的鱼腥和青白色的芦粟的皮与渣。一个小孩骑了自行车冲过来，卖弄本领，大叫一声，放松了扶手，摇摆着，轻情地掠过。在这一刹那，满街的人都充满了不可理喻的景仰之心。人生最可爱的当儿便在那一撒手吧？”你看，高冷的张爱玲也识得烟火中的温情。长大后，我们一直在谈“人生实苦”，谈“成年人的生活，没有容易二字”，我们说的都对，但不妨去集市上走一走吧，去看一看那个放松扶手的骑自行车的孩子。生活还是很有趣的，不是吗？
