凌晨的一个电话打破了平静的生活
匆匆赶到医院，看到病床前被病魔折磨的骨瘦嶙峋的岳母
心里一种莫名的痛
两年了，从医生下达那残忍的胃癌晚期通知到现在两年了
我见证了两年来一个人积极、乐观、努力的全过程
在她人生的最后几个小时，所有的亲友陪在她身旁
我看着她努力的想要呼吸，努力的想坐起再看一眼这世界
没有影视剧中那激烈的镜头
到最后，在我们大家还没反应过来的时候
她静静的走了，不会再有痛苦，不会在有折磨
床头机器上有某种生命体征的信号在波动
我甚至都还没接受她已经离去的事实
媳妇撕心裂肺的痛哭，我强忍内心的痛苦让自己冷静的去安排接下来的事
通知殡葬公司，通知殡仪馆，梳理接下来的手续，一切有条不紊的进行
当我们几个人亲手抬上车，关上车门的刹那
我才意识到，一个人一生最后一个仪式开始了
开车跟在殡仪馆车的后面，
凌晨六点的天已经微微亮了
代表的初生的太阳缓缓升起
但接下来要进行的是一个生命最后的仪式
我努力让自己看起来坚强
到达殡仪馆，办理手续，甚至没来得及好好看一面就开始了赶回家的路程
回家办理死亡证明、注销户口与殡葬公司对接后续事宜
当一切忙完的时候抬头一看时间，刚刚上午九点
接下来按照民俗，设置灵堂接待亲属，安排守夜，烧纸点灯，最后出殡，火化
当一切尘埃落定的时候，突然一种巨大的失落感袭来
心里空唠唠的，生命中缺失了什么，又觉得自己又成长了
五年前第一次见面时那个和蔼的面容
这几年带病却一直帮着带孩子的坚强
被病魔折磨的痛苦却忍着不让我们看到的背影
走了，像一场电影的散场，像一出舞台剧的谢幕
无论多精彩的人生到最后都会戛然而止
离开不是带走了什么，而是留下了什么
妈，做您女婿的时间不长
我能做的是接下来好好生活
善待您的女儿，孝顺岳父，给墩墩更好的生活、
愿您在天堂过上没有没有病痛的幸福生活
