黑毛衣先生看着对面小口吃饭、穿着得体的背带裤小姐，心满意足地靠在凳子上，安静而微笑地注视着她。

背带裤小姐似是感受到了热烈的注视目光，抬头对上他的目光，脸红红的。

黑毛衣先生露出完美雕琢的笑容弧度，拿出纸巾，俯身替她擦去嘴角的一点儿果酱残渣，然后坐回位置，盯着对面这个女孩子，说：“你变化蛮大的，但还是会脸红。”

背带裤小姐一愣，随即笑笑，“哦，所以，你觉得我的变化怎样？”目光戏谑而略带挑逗。

“非常喜欢！”爽朗地笑起来。

背带裤小姐继续优雅地吃完，心里的滋味有点怪异。

黑毛衣先生和背带裤小姐是大学同学。

黑毛衣先生喜欢在秋天的时候穿不同样式的黑毛衣，风度翩翩地捧着书穿过教学楼，留下一大群姑娘的芳心。其中就有小他一届的脱线少女——背带裤小姐。

她喜欢穿背带裤，阿拉蕾一般地活跃在各个社团，成绩不好，但是性格可爱。她确定喜欢黑毛衣先生的那天就跑去黑毛衣先生宿舍楼下，大声告白。

正在温习课程的黑毛衣先生下楼，走到她面前，笑着说一声：“小妹妹，我不喜欢你这个类型的。”留下有些失望但还算斗志满满的背带裤小姐。

黑毛衣先生喜欢温柔安静的姑娘。

背带裤小姐知道这件事情的时候已经成为了黑毛衣先生关系还算不错的好朋友，她想，既然做不成情侣，做个跟在后面的小跟班式的朋友也不错。

这一做就是三年。

期间，黑毛衣先生吐槽她过于欢脱和低情商的表现：见到别人就吐露真心，没有自己的秘密所以欠缺女生该有的神秘感，别人要求的事情就会答应下来去做，每天都雀跃着，偶尔一惊一乍……他说，“你这样的姑娘，肯定嫁不出去，女孩子嘛，还是要温婉一点，你这样，让男生很没有安全感，天知道下一秒你捅出怎样的娄子，或者忽然就背着小书包浪迹天涯了……”

背带裤小姐厚着脸皮，“没事，总会有瞎眼的么！“

毕业，黑毛衣先生交了新的女朋友，背带裤小姐毕业之后去了和他不同的城市，联系就停在了社交软件。

聊得不多。黑毛衣先生虽然自满于那么多年都有这个姑娘在陪伴自己，但也知道，自己并不感冒这一款，他要的，是成熟稳重翩翩佳人款。

背带裤小姐虽然做了他这么多年的好朋友，非分之想却依旧存在，所以，她一直在改变，把曲线变成直线，把自己变成别人。

果真，那顿饭之后，黑毛衣先生开始追背带裤小姐。

把所有的撩妹技能都用上，堪比当年背带裤小姐追他的时候。

却没追上。

黑毛衣先生自信心严重受挫，问她为什么。

背带裤小姐倒也没隐瞒：跟你在一起太累，尤其是恋爱。

“为了和你在一起，我努力去适应一种我之前从未适应过的样子，初始我觉得很棒，因为你喜欢我了，但是越来越，我就力不从心了。我对于这样的自己是陌生的，而且要花很多力气去维持这样的状态。“

“以前，我一直觉得，如果两个人关系好，我就可以依赖着，并且真心相对，所以我觉得话说直一点、偶尔的任性是没关系的，但是工作以后，我觉得别人不喜欢这样的我，所以，我装作情商很高、礼貌而克制地面对他们。有点累，但是我有很多朋友了。”

“对你也一样，你喜欢那样的我，那我就去扮演，我以为演久了就会习惯的。但我发现，有时候好累，言不由衷，像每天都上舞台妆，回家一个人用很多的卸妆用品，一层一层地涂干净。”

“我不欠别人的，没必要什么都由着别人，以别人觉得合适的方式去做。失去几个不那么重要的朋友，失去要让我伪装才能维系的爱情，对于现在的我来说，其实没什么。”

“朋友也好，你也好，不合适就是不合适，除非两个人都一起努力，否则依靠我单方面是不行的，很多事不是我努力就能成功，我没有支援者，我也会累，会怕。”

“我知道我情商低，做事情欠考虑，我认了。我不强求别人，也不想让自己将就。”

黑毛衣先生听她在电话那头说完，听到她最后长舒一口气地挂掉电话。

他忽然想起来，他们还是朋友的时候，她经常穿着背带裤来找他，说话经常一惊一乍，她给他讲了无数个一点都不好笑的笑话。

肯定是脑回路漫长，黑毛衣先生到现在才觉得好笑。