今日在家清理冰箱，翻箱倒柜找到一盒快过期的速冻汤圆，遂煮来吃。已经忘了是什么时候、出于什么原因买的汤圆了（我家是没有做饭习惯的，我也很少吃甜食），芝麻馅的汤圆往往吃三五颗就会甜得失了胃口，或许只有小孩子会不要命的狂吃甜食。然而又很奇怪，我小时候似乎也不很喜欢甜元宵，老让祖父甜咸两种口味都下锅煮，混着吃才不会腻…现在市面上的汤圆是愈发精致和口味繁多了，然而大家再整整齐齐地坐在祖父家的方桌上吃饭，除了传统佳节便再无理由了
小时候的年，我跟弟吃饱了就从饭桌上溜出去，在离祖母家不远的小公园里放烟花。那时城区还没有禁燃爆竹，所以只是没完地放。后来大人担心来寻我们，吆喝着新煮的汤圆给你俩盛了一人一碗，我们于是打赌看谁先被捉住，却总难憋笑，藏不了多久，大人一手一个抓住了，逃不走，只得假意逢迎，重回饭桌爬上座椅正襟危坐。大家都明白，但凡得有机会，还要逃的，所以起先总是吃的很慢，碗中剩一个底儿，表示自己吃的很饱，实在难以从命。大人聊着一年来的工作情况家长里短，谁升职加薪了谁儿女升学了云云。小孩无心入耳，待他们说得入神，速速扒拉碗中最后三两个汤圆，胡乱吞进嘴里便夺门而出，嘴巴塞鼓鼓囊囊，芝麻馅滋出来刺激嗓子眼儿，甜的齁人。我们一直小跑，跑到自以为很远了大人看不见了，才敢把汤圆从腮帮褪出来，用槽牙骆驼似慢慢地嚼。
今年祖父无牙口，元宵煮的软烂。面团湿布似的荡漾在锅中，馅撒了出来。汤底是不可收拾的浑，卖相难看至极。大人有一搭没一搭的接着话，筷子只牢牢地摆在碗上。我再无气力出逃，因为我也行将成为大人（或是已然成为大人），大人哪有中途擅自离席的道理，饭桌不能，酒局不能，交际应酬亦不能。上一辈的观念、例证、逻辑，老套陈旧，有些则甚至迂腐，我自没资格插话，而不得不听，心里暗自较劲也没用，餐桌成了审判架，我则被判处以普罗米修斯的刑罚。末了，菜剩了小半。祖父见我盯着桌上发呆便询问我是否要带回去热一热吃，我摇摇头，想起幼时从航模班下班，祖父骑车来接我，我在后座上比划自己拼接的模玩，一个恍惚就是一天。及晚上父母来接我，我兴冲冲地奔向他们，祖父从客厅追出来告诉我玩具忘了带回家。如今无数模玩早已不知去向，也许上学寄宿时蒙了灰，和垃圾一起被处理掉了罢。
而我的童年也已随之而去。
附：诗一首
瓦解
盛一碗元宵
沸水煮烂了形状
来者皆捉著不食
同样的火候
肉却怎么都吞咽不下
大家原来都不饿啊
今年清明请不出假
上海祭祖那么远一个人去过跌了乌青
家族应该也不会难为自己
日历一页页翻
落雨将停未停
重复日常便算作等待
除此之外再无盼头
下次再来玩吧
笑着笑着就哭了
雾气消弭
冷玻璃镜片上的血管逆风流淌
原来大家的记忆若不过眼前氤氲
走的时候我把雨伞压得很低很低
别人不要看清我的脸
