门神，是护门之神或守门之神，民间视之为驱邪魔、卫家宅、保平安、祈福禄的保护神，是最受咱老百姓欢迎的神祗之一。
据考证，“门神”一词最早见于汉代文献。
成书于西汉的《礼记·丧服大记》中有这样一句话：“大夫之丧，将大敛，既铺紟衾衣，君至，主人迎先入门右，巫止于门外，君释菜”。对于这样一句话，东汉末年的经学大师郑玄作了一个解释：“释菜，礼门神也。礼门神者，礼：君非问疾吊丧，不入臣之家也。”
好吧，我再来解释郑玄的解释和《礼记》的这句话：大夫在家中去世，国君可去其家中参加大夫的葬礼。因为国君此前从未去过大夫的家，所以大夫家的门神不认识国君。这样，国君就要在大夫家门前上供菜品，以示对门神的礼敬，从而让门神对自己放行。
“门神”，就来源于此。
从那以后，特别是明清以来，绝大部分中国人过年，是一定要贴门神的。
门神在老百姓心目中有多重要？《白毛女》中喜儿唱得好：“门神门神骑红马，贴在门上守住家；门神门神扛大刀，大鬼小鬼进不来”。
门神一般是一对儿一对儿出现的。虽然都是门神，但叫法有点不一样：左边那位叫“门丞”，右边那位则叫“户尉”。
那么，问题来了：史上都有那些牛人或牛神，当过咱老百姓的门神？
先秦、两汉：门神只有神荼、郁垒两位
神荼、郁垒，是第一对门神。
他们是不曾真实存在过的人，却是存在于古代文献中的神。
神荼、郁垒，最早记载于《山海经》：“沧海之中，有度朔之山，上有大桃木，其屈蟠三千里，其枝间东北曰鬼门，万鬼所出入也。上有二神人，一曰神荼，一曰郁垒，主阅领万鬼，恶害之鬼，执以苇索而以食虎。于是黄帝乃作礼，以时驱之，立大桃人，门户画神荼、郁垒与虎，悬苇索以御凶魅。”
从这段文字我们可以知道，首先提议神荼、郁垒登上门神这一重要岗位的，是大名鼎鼎的黄帝。
另外，东汉应劭《风俗通义》及蔡邕《独断》中都明确记载在“腊除夕”、“十二月岁竟”时，“立桃人及画神荼、郁垒及虎于门上”。
但是，这二位神仙，我们真的不大熟悉。
事实上，关于这两位，古人也没有弄明白他们究竟是谁，或者说他们究竟是什么东西。
有说神荼原形为虎的，本是吃恶鬼的虎；而郁垒的原形则是藤条，本是捆绑恶鬼的工具。后来都升华为神。
另一种说法，则比较离奇：神荼和郁垒起源于避邪的象征之物。
因为“荼”是一种百虫不侵的草药，所以自夏代起，人们就将荼草悬挂于门前用以避邪。到了东汉时期，荼被冠以神字，成为门神神荼。
郁垒呢，居然是田螺！因为田螺有门户紧闭的象征意义，所以商朝时的人们就有将螺狮串成串，挂在门口用以保护家庭安全的风俗。这样，成就了另一位门神——郁垒。
还有更离奇的，说这神荼和郁垒，是源于原始的生殖崇拜，这二位分别是那啥和那啥啥的象征。我就不细说了，有雅兴的自己去百度。
神荼和郁垒虽然只是神话中的存在，但他们也是有具体的英雄形象的：在河南密县打虎亭的汉墓中，画像石刻丰富，墓门正背两面都刻有铺首衔环和珍禽异兽等图样，这其中就有神荼、郁垒画像。
神荼、郁垒的相貌和衣着是：短袖上衣，系长裤，双臂相交，手中各按一虎。二神之双目，一远瞩，一低察，如觅鬼魅之形迹，非常生动传神。
不得不佩服当时刻划二位门神那位工匠的想象能力。换今天的我们来想象，应该也不过如此。
据说西汉时还出现过一位门神——成庆。《汉书》卷53《景十三王传》记载：“其殿门有‘成庆’画，短衣大绔长剑”，据此可见“成庆”的门神形象是穿“短衣、大绔”、佩“长剑”。
为汉书作注的晋朝人晋灼认为，成庆就是荆轲，“卫人谓之庆卿，燕人谓之荆轲”；到了唐朝，颜师古又认为：“成庆，古之勇士也，事见《淮南子》，非荆轲也。”
我个人认为，无论“成庆”是否为荆轲，这位勇士应该没有进入过门神序列。原因有二：一是门神应成对出现，此处“成庆”只有一个；二是后世未闻“成庆”门神再有传承的记载。
所以，西汉这位广川惠王宫殿门上的“成庆”画，应属于该王爷的个人爱好，不像是普遍的门神信仰。
所以，当时只有神荼和郁垒他们哥俩，是唯一的一对门神。也就是说，当时被先秦、两汉时的人们请上门神这个重要岗位的，只有这哥俩。
神荼和郁垒，是当时的垄断性、稀缺性门神。
这哥俩对于门神岗位的垄断，一直持续到隋唐时期。
隋唐：门神好歹多了几个
有证据表明，隋朝时，门神仍然是神荼和郁垒。
《录异志》记载：“侯白，隋人，性轻多戏言，尝唾壁误中神荼像，人因责之。”这位叫侯白的隋人，竟然在没有注意的情况下，将一口唾沫吐到了门神神荼的神像之上，所以大家才因此而责怪他。
从这个记载我们可以知道，隋朝门神仍是以神荼、郁垒为主。
到了唐朝，门神队列里，除了神荼、郁垒继续好使以外，还多出了几位。
多出的几位，主要是天王、力士、药叉。这是因为唐朝佛教盛行的缘故。
近年出土过唐朝的门神形象，是这样式的：二位都是头戴金盔，身披铠甲，其中一位络腮胡须，另一位则净面无须。左边那位持降魔杵，右边那位手握长剑。
还有，在盛唐时期，我们至今仍耳熟能详的“钟馗”，开始当门神了。
这个说法来自北宋沈括的《梦溪笔谈》：“开元天宝间，明皇染疾，寒热累月。一夕，忽梦二鬼，一大一小，小鬼窃贵妃香囊及明皇玉笛，绕殿而走。大鬼袒裸双臂追赶。捉住小鬼，割出眼睛吃了。明皇问是何人？大鬼说，臣乃钟南山进士钟馗，因不第触阶死，愿为陛下尽诛人间鬼魅。明皇惊寤，汗出顿廖。命吴道子因图其形，诏令天下，岁首悬挂，以避凶迎祥。”
按照沈括的说法，史上第一个“钟馗”的门神形象，竟然是出自著名画家吴道子之手。
事实上，“钟馗”出现的时间，早于唐朝，大约可以追溯到先秦时期。而且，别看上述文字中的“钟馗”，说自己是进士出身，其实他十有八九不是真实存在过的人。
目前公认的说法是，“钟馗”是从古代“终葵”谐音演化而来的。“终葵”又是什么东东？“终葵”，是上古时期专门用来打鬼的一种法器神物，具有驱除邪鬼的作用。这种法器神物其实也不神秘，我们直接将其理解为民间常见的棒槌即可。
打鬼的棒槌，被上升为神灵，于是有了“钟馗”。到了唐玄宗李隆基时期，更是在皇帝的要求下，成为了门神。
必须要指出的是，上述的神荼、郁垒、钟馗等门神，直到唐朝晚期雕版印刷术被发明并广泛应用以前，都只是帝王将相家里的东东，还没有进入寻常百姓家。
因为没有印刷术的低成本复制的话，每一幅门神画像就都必须由人工手绘。这既需要工匠们成熟的手艺，也需要他们大量的时间。这样高昂的人力成本，岂是普通老百姓家里支付得起的?
我们还可以看到，到现在为止，所有的门神，仍然只是神话中的存在，还没有史上真实存在过的人，上升为门神。
有人可能会提出，著名的门神秦叔宝、尉迟恭不是唐朝的吗？为什么不提他们？
是的，这二位是唐朝的人，但他们不是唐朝的神。他们要成为神，还有a
long way to go，还至少需要等到明朝才行。
其实，就二人在唐朝的真实战绩而言，实在是拎不上筷子，比不上唐朝第一战神李世民、第二战神李靖、第三战神李世勣所立下的赫赫战功，也就是个一勇之夫的底子。
可为什么这二位在民间辣摸有名，甚至比皇帝还有名呢？
这就体现出宣传的力量了。拜大量的民间小说、戏剧、评书所赐，老百姓口耳相传，硬是把这二位宣传得像神一样。于是，到了明朝，就真成神了。
宋元：门神还是神荼、郁垒、钟馗唱主角
宋元时期的门神，还是神荼和郁垒、钟馗，在唱主角。
北宋著名宰相晏殊的《元日》诗中“郁垒神荼卫紫关”，指的就是这两位历史悠久的门神。
但是，此时的神荼和郁垒，形象已被人为地大大改变了，不再是张牙舞爪捉鬼的凶恶模样了，而是戴上了虎头盔，更像是两位顶盔贯甲的将军。据宋代袁纲的《枫窗小牍》描述：“靖康以前，汴中家户门神多番样，戴虎头盔；而王公之门至以浑金饰之。”
到了南宋，周密在《武林旧事》的“岁晚节物”中记载，“都下自十月以来，朝天门外竞售锦装新历、诸般大小门神、桃符、钟馗”。可见当时的门神，己经有“诸般大小”等不同尺幅。这就是印刷的门神了。
明清：门神终于迎来队伍“扩编期”
明朝以前的门神，全是神仙。到了明朝，终于有史上真实存在过的人，进入了门神序列。
这二位就是大家期盼已久，现在终于要说到的秦叔宝和尉迟恭了。
明刊本《三教源流搜神大全》如此记载这二位列入门神的原因：
“门神乃是唐朝秦叔宝、胡敬德（尉迟恭）二将军也。按：传唐太宗不豫，寝门外抛砖弄瓦，鬼魅呼号，三十六宫、七十二院夜无宁静。太宗惧之，以告群臣。秦叔宝出班奏曰：‘臣平生杀人如剖瓜，积尸如聚蚁，何惧魍魉乎!愿同胡恭戎装立门以伺。’太宗可其奏，夜果无警，太宗嘉之，谓二人守夜无眠。太宗命画工图二人之形象全装，手执玉斧，腰带鞭锏弓箭，怒发一如平时，悬于宫掖之左右门，邪祟以息。后世沿袭，遂永为门神。”
也就是说，唐太宗李世民半夜失眠，并且夜梦恶鬼。秦叔宝知道后，主动要求和尉迟恭一起，顶盔贯甲地站在李世民的寝宫之外，为他站岗驱鬼，保证了领导的睡眠。李世民考虑，自己不能天天让两员大将不睡觉来保证自己的睡觉啊？于是就命令画工把这二人的样子画下来，贴在门上，从此他就天天睡得着觉了。
问题在于，梦中吓李世民的这些恶鬼也太好糊弄了，未必以他们的本事竟然看不出来门上那二位是假货？反正，从此以后，秦叔宝、尉迟恭二位，荣登门神序列了。
说这么热闹，只是可惜，这个故事是假的。
至少，在有关李世民、秦叔宝、尉迟恭三位的史料中，没有看到上述记载。只是到了明朝这本不能称为史料的《三教源流搜神大全》，才有记载。但这并不妨碍秦叔宝、尉迟恭进入门神序列。
唐朝正史记载秦叔宝、尉迟恭这二位，只有几百个字，这很符合他们二人真实的历史地位。
只是没有想到，这二位到了元朝、明朝、清朝竟然会越来越吃香：
元朝杂剧写这二位的有：关汉卿的《尉迟恭单鞭夺槊》《恭降唐》，尚仲贤《尉迟恭三夺槊》，杨梓《功臣宴恭不伏老》，屈恭之《恭扑马》，无名氏《小尉迟将对将认父归朝》《智擒秦叔宝》等。
明清小说写这二位的有：明朝的《大唐秦王词话》《隋史遗文》，清朝的《说唐全传》。
特别是清朝的《说唐全传》，人为地塑造甚至虚构了一大批唐朝的英雄们：秦叔宝、尉迟恭、罗成、程咬金、李元霸、裴元庆、伍云召等等。而这些人，后来都或早或晚地进入了门神序列。
所以，从明清直到民国，是一个门神队伍的“扩编期”。凡是正史野史、戏剧小说中出现过的忠臣良将、英雄好汉，甚至恶人，都可以成为门神。
恶人也可以？是的，比如赵公明，这可是一个帮助商纣王的坏神仙呐。“助纣为虐”这个词放在赵公明身上，简直太贴切了，他助的正是“纣”啊。可是，这仍然不妨碍他成为老百姓的门神。
既然坏神仙都可以成为门神，那好神仙好人就更没有问题了。比如：姜子牙、燃灯道人，孙膑、庞涓，萧何、韩信，裴元庆、李元霸，关羽、张飞，温峤、岳飞，薛仁贵、杨延昭等等。
而且，我们还有女门神，穆桂英、秦良玉。
门神，是中国人的春节记忆，甚至可以说是中国人的精神信仰，之一。
只是可惜，如今由于种种原因，门神正在慢慢退出中国老百姓的生活，退出我们的春节记忆。再过十年，新一代的年轻人恐怕只能从老照片中去寻找门神了。
门神，正在逝去。
这样，真的好吗?
