致亲爱的小霞:
小霞,你好。分别已有数月,最近几天气温下降,你还好吗?天气转凉。你一定要好好照顾自己,而我已经好凑巧地感冒了。
霞,我早晨走在学校的小路上,远方雾蒙蒙地,今天是10月8号,是寒露节气。可是我耳机里传来的却是羽肿的纯音乐《白露》,蒹葭苍苍,白露为霜。音乐清冽地像是一场大雾中的冰凉的水汽,一声声钢琴音,一下一下地敲击心脏。我竟然感到慰藉。我看到了这样一条评论“务必请你,一而再,再而三,三而不竭,千次万次,毫不犹豫地,救我于世间水火中”我一下就想到了你,或许,你就是那个就我于世间水火中的人吧?
我十二岁时父亲因病去世,母亲带着我和弟弟来到现在的城市,投靠亲戚。寄人篱下的生活真难过,我们总是在半夜接到亲戚喝多了打来责骂我们,发酒疯的电话;又因为一月多出的两百元的房租而四处搬家;租来的房子水泥地坑坑洼洼,房间里总是灰尘。阳光无论冬夏都照不进来。我们总是承受白眼和鄙夷。经历种种后,我自卑又敏感,拘束畏惧。除了你,我没有主动和其他人谈及我的家庭情况。倔强地守护自己脆弱的自尊心。我曾和你说:长大真难过,总是让人后知后觉地感到痛苦。
可是你不一样,我知道你父亲在母亲孕期出轨离婚,母亲改嫁。知道你由外婆一人艰难抚养之余也要接受亲戚的接济而生活。我们好像都是生活在泥潭中的人啊,可是我们不一样。你又温柔又强大,开朗又自信。你坦然接受困窘,也努力生活。真正是周国平所说的“享受人生而不沉湎,看透人生而不消极。”
我记得有一次我因为被亲戚嘲讽,十二月晚上一个人在宿舍外面哇哇大哭,怎么也无法克制悲伤与委屈,平静不下来。你找到我,对我说“很多事情就是这样,这就是成长。”我依旧愤愤不平“可是如果我是她的话,我绝不会这样做”“可是她毕竟不是你,这就是你们之间的区别,你要有心理承受能力。”
后来当我面对刻薄与恶意时,只要想着你告诉我的,虽然还是会难过,可也不会再哭哭啼啼,茫然无措了。这些道理,都是你教会我的。
还有一次,我和你开玩笑:丑陋的小霞。
你看着我,眼睛像只小猫,缓缓开口说:美丽的兰。
小霞,你真是一个温柔的人。
而我就是在这样的温柔里,感到生命的黑暗与阴霾渐渐消散。
“就是这样,爱会消失。”虽然我们早已被迫分离,可是我相信,那些温柔都不会随时间消失,我会永远记得。
今天突然想到了你,写完这封信,感到尤其温暖。
你的兰
2018年10月8号