每年的秋天，往往从一场秋雨开始。一场秋雨一层凉，结束了炎夏的燥热，乍见甚欢，久了，连绵不绝淫雨霏霏，却又生厌。
陕南一带称这种连绵的雨天为“淋（这里读去声）雨”，按我的理解，这个淋字用在这里作形容词，形容流滴淋漓不尽的样子，甚为切贴。
这样的雨季往往在秋收之时如约而至，稻田黄澄澄的等待收割，可雨就是下一会儿停了，停一会儿又开始下了，看不出来它转晴的迹象。好在水稻不是很怕湿，在稻田里可以冒雨脱粒，收回家中晾开，等待太阳出来再晒干。
年少的时候很讨厌这样的雨天。除了要帮家里干农活它增加了麻烦之外，上学放学的泥泞道路也让人皱眉。那时候的村道还都是土路，下雨天要挽起裤腿赤脚走路，瘦小的身形戴着斗笠在泥泞湿滑的路上走的时候，泥巴湿多的地方软活但容易打滑，车辙硬底的地方利索但有石子或玻璃垫脚，一不小心不是摔成一个泥猴就是划破了脚丫。乃至于经常想着考学出去脱离农村，逃离这挣命的生存环境。
以后真的考上学走了出来，文学青年多愁善感思绪易变，再遇秋雨，则别有一番滋味。
不用淫雨霏霏连月不开，也无需巴山夜雨连涨秋池，秋风凉下来，伤春悲秋的愁绪就窜出来。等连天的秋雨滴答不尽的时候，早已谋篇布局推敲文字多时了。工作之余，伫立窗前，看窗外的水气在玻璃上氤氲开来，看雨中的伞花人影熙熙攘攘，看着看着，竟看到心中的她影影绰绰婷婷袅袅的走来……可就一眨眼的功夫，却再也找不见了……便想飞鸿发问：我执相思问秋雨，君心可有我心痴？
青春岁月的青涩纯真让人难以忘怀，此时遭遇的欺骗与背叛也会啮心难忘。不论是友谊的还是爱情的，你会长时间沉浸于自我怀疑自我审视中难以自拔。如同遭遇阴冷连绵的秋雨，让你一下子寒下心来，准备迎接残酷的严冬。等你在冷雨中细细思量，逐渐明白了，有的人，他走进你的生命里，就是为了给你一个教训，就是为了打破你对友谊对爱情对诚信的信仰，让你更加看清人性的弱点，考验你抗拒挫折和压力的能力，从而让你浴火重生，再次成长，更加的懂得自省自修，更加坚信真善美，更加相信美好的友谊和爱情。
时光荏苒，转眼已过不惑之年。秋雨已经是庸常日子中一个季节的标志。劳碌的工作，老去的父母，青春叛逆的孩子……在连绵的雨季里这么多的事情可以暂时放一放，紧张的节奏可以缓一缓，开车回一趟老家，看看母亲，听听她的絮叨，看看她的庄稼。老家村道已经都铺上了水泥，前面的一个孩子看到车过来停了下来，站在路边让我先过去。我放慢速度，清楚的看到，他穿着雨鞋，不是赤脚。（全文完）
