困难和挫折伴随人的出生和死亡，如何对待生命中的苦难、不幸，是人一生都要学习的课题。
《青铜葵花》正是讲述人与苦难的，尤其是孩子应当如何对待生命中的苦难。
这部儿童文学是作家曹文轩2005年的作品。主要讲述大麦地贫穷的青铜一家如何在接连不断的天灾人祸面前有韧性地生活下去的故事。故事以两个孩子为主要线索展开，男孩叫青铜，女孩叫葵花。青铜在五岁那年因发高烧救治不及时，变成了哑巴；本来属于城里人的葵花，却因为爸爸的突然去世被寄养在了大麦地。善良实在的青铜一家收养了葵花。葵花就加入了这个贫穷却快乐的家，开始和他们一起经历风风雨雨。家虽穷苦，但全家人都爱护葵花，竭尽所能不让葵花受委屈。哑巴哥哥青铜尤其对葵花关爱有加，为了葵花他几乎奉献了一切。为了能让葵花上学，他放弃了自己的上学梦想；为了能有钱让葵花照一张相，青铜甚至在寒冷的冬天卖掉了自己脚上的芦花鞋；为了葵花晚上能有灯写作业，聪明的青铜捉来萤火虫做了十盏南瓜花灯；为了让葵花看马戏，青铜顶着葵花默默地站立了一个晚上；为了避免葵花挨骂，青铜勇敢地代妹妹受过；为了葵花报幕时的美丽，青铜心灵手巧地做了一串闪亮的冰项链……而葵花也是那样一个乖巧懂事的孩子，心甘情愿跟着这一家人经历贫穷、洪灾和蝗灾等一切苦难。在那个充满天灾人祸的岁月里，这一家老小，相濡以沫，同心协力。他们的“生活虽然艰辛，但这家人却没有一个愁眉苦脸的。他们在一起，有说有笑。心里惦记着的是眼下的日子，向往着的是以后的日子。马车虽破，但还是一辆结结实实的马车。马车虽慢，但也有前方，也有风景。老老小小五口人，没有一个嫌弃这辆马车。要是遇上风雨，遇上泥泞，遇上坎坷，遇上陡坡，他们就会从车上下来，用肩膀，用双手，倾斜着身子，同心协力地推着它一路前行”。12岁那年命运又将女孩葵花召回她的城市，失去妹妹的痛苦使青铜仰天大叫他从心底高喊出了一个名字——“葵花”喊声震动了所有人的心灵。
我钦佩他们一家对待磨难与痛苦的态度。想一想本来就穷的家徒四壁，再来一场洪水，冲得房屋倒塌，家都没有了，重建家园对他们来说是一件多么艰巨的任务。好不容易四处借钱盖起房子，偏偏又闹蝗灾，好好的一片麦田颗粒无收，无疑雪上加霜。我都替他们一家揪心，为什么不幸一件接一件？这么多无法预料的苦难，人还怎样充满希望地向往前方？可是绝望从来没有降临到他们家，他们悲伤，却从不放弃生活；他们需要积攒钱，一分一分地积攒。“他们显得耐心而有韧性”。
书中连连不断的灾难让我在读的时候心里时刻都是紧张的，我总担心那些风平浪静的文字突然改变面貌，然后一场灾难又从天而降。这也是曹文轩想要表达的：苦难几乎是不可避免的。它包括了自然的突然袭击、人类野蛮本性的发作、个人心灵世界的急风暴雨等。我们每天都在目睹与耳闻这些苦难。这个世界不是只有欢乐与幸福，它时刻被苦难和危险包围着！所以，当苦难突然降临之际，我们有多大的对抗能力呢？那些承受不了压力而选择轻生的孩子、青年、壮年人，是不是已经怯懦到没有抵抗能力了，是不是他们对生命已经失去耐心了？
之前听我妈跟我说过一个寻亲节目，是一个70多岁的母亲寻找自己的儿子。她的儿子多年前欠下别人很多债，妈妈变卖家产还了一部分钱之后，她让儿子出逃。还剩下几十万元的债务，这个妈妈就天天卖窝窝头攒钱为儿子还钱。还了几十年，终于把债务还清了，可是她儿子还是不敢回来。当时我妈还说，看看，一个年轻人欠了人家钱都没有再挣钱还钱的勇气，还要靠当娘的卖窝窝头攒钱还债，真是窝囊！现在想想，只怕那个年轻人根本就不知道如何应对这个大窟窿，他有的只是怯懦和逃避吧。
我之前给弟弟买了一本《一千零一夜》，打算放假的时候给他读里面的故事。但是在读了一个故事后，我就不想读了。里面的故事充满了阴谋、欺骗和背叛，到处都是心怀不轨的小人和意料不到的谋害。弟弟还小，我犹豫着现在就让他知道那么多好不好，也就不再给他讲里面的故事。可是现在又觉得，也许应该从小就对他进行苦难教育。让他知道苦难、不幸并不是离他很远，所以将来遇到不顺心不如意的事情就不要大惊小怪，不要没有勇气承受。
曹文轩的《青铜葵花》表达的正是作为人要正视苦难、勇于承受痛苦的意思。苦难几乎是永恒的。我们需要的是面对苦难时的那种处变不惊的优雅风度。套用罗曼·罗兰的话：我们应当敢于正视痛苦，尊敬痛苦！欢乐固然值得赞颂，痛苦又何尝不值得赞颂！这两位是姊妹，而且都是圣者。她们锻炼人类开展伟大的心魂。她们是力，是生，是神。凡是不能兼爱欢乐与痛苦的人，便是既不爱欢乐，亦不爱痛苦。凡能体味她们的，方懂得人生的价值和离开人生时的甜蜜。
所以学着活得“耐心而有韧性”一点。
