生活在一个很小的世界中的你有没有认真思考过存在的概念?我们看到的接触到的一切都是虚无,缥缈到甚至没有机会去想这到底意味着什么,因为在你思索的过程中你已经失去了它,消失于或近或远的历史长河中。失去意味着永远,在一个没有绝对的世界里,这个永远也许是唯一可以确定的。古人说你永远没有机会踏入同一条河中说的就是这个。
这篇文字起源于最近几个喜欢天文观测或者星空拍摄的朋友。从之前的文章中大家也许有看到美丽的极致的星空,也许还会感慨万千。不过你看到的却是不知道已经过去n年以前的景象了。这里的n<=137亿年±1亿年,这就是我们的宇宙目前的年龄。这些完全超出我们普通人感官概念。有人也许会问,观测这些过去了那么久的景象有毛用啊?我觉得从知识积累角度来看,至少以让我们开阔眼界,清楚地知道自己是多么渺小。《敦煌曲·何满子四首》其四中提到:“金河一去路千千,欲到天边更有天。”,也许我们的祖先早就知道了外空间也有文明存在,所以后来大家都说,天外有天,人外有人。还有就是所有的重金属都不是地球产物甚至不是太阳的后裔,前段时间圈子里大家以太阳的后裔炫耀自己简直弱爆了。重金属,像金子之类的之所以珍贵,是因为那些都是来自46亿年前,一次超行星爆发从更大质量的恒星中打出来的,那之后才有了地球和太阳。有人在知乎上把历史学和天文学比较,我觉得开了挂的说法很形象,『天文学比考古占据优势的一点是,考古学家只能通过挖掘出的器物进行研究,天文学家不仅可以在近邻宇宙寻找原始宇宙遗留的“文物”,更可以向遥远的宇宙看过去,直接“目击”过去发生了什么,在考古学家、历史学家看来,简直就是开了挂吧。』
(图片说明:An emission-line star known as IRAS 12196-6300, located just under 2,300 light-years from Earth.)
无论是灿烂的星空还是精彩纷争的人间烟火,这里我们玩的或被玩的都是光。
小时在乡下长大,为了支持大城市的工业以及其他产业,村里的用电用水都是要限量的。每每到了晚上就会停电,也许白天也停,只不过白天我们在课堂上有自然光不太会察觉。可是到了傍晚上自习的时候,就会感受到光的重要性。印象中绝大多数孩子的家里是不愿花钱去买蜡烛的,十有八九是觉得太过奢侈。没有蜡烛但还需要光,珍贵的马灯也是夜行外出才会用,聪明的大家都学会了制作煤油灯。制作煤油灯的材料都是就地取材,盛油的壶是墨水瓶,灯芯穿在去掉气门芯的废弃的自行车气门桩里,垂入油中,要稍微长一些能够触底。做好的灯芯和气门桩会用螺丝固定在穿了空的墨水瓶盖子中间,就像是气门桩固定在自行车轮骨上一样。气门桩上面往往会有一个螺丝套在前端,可以拧上拧下调节灯芯露出螺帽多少来从而掌控火苗大小和光线的强弱。整个油灯的制作还是比较精致的,适合小孩子在课桌上使用,安全性比较高。可是因为灌进去的是煤油,燃烧起来有烟,离得太近用的久了,鼻孔也许会被熏黑。煤油灯的烟有一种醇醇的味道,小时候一直认为那就是光的味道。就像冬日里,棉衣和被子会被晒进阳光的味道一样。
雪梨的天刚到五点就已经乌漆麻黑,多日来的无节制熬夜加上愈来愈早地起床,终于让自己给自己找了借口放假一天。在这个根本就不是女王生日的女王生日节去看下真正把玩光线的Vivid Sydney的尾巴。既然根本就不是女王生日,还要放假,鬼佬也是任性的不要不要的。开心的是挣钱或多或少的工薪一族,大家纷纷都要求女王多过几个生日,很多人还禁不住感叹女王的超长待机的寿命,长到Charles王子失去Diana王妃继而又变成同性恋。不管他怎样折腾那都是人家自己的人生,自己过好每一天,让每一天都有存在的意义,才是我们每个人在光锥之内以管窥之见洞悉浩瀚但却也有涯的宇宙应该持有的态度。
暗夜无涯际,虚无更缥缈!帅气的人因为听信天气预报在雷暴天约跑放人鸽子,算是玩鸟吗?鸟叔只知道鹦鹉在鸟类中是最会说话的,但却肯定飞不高。请做些实际的事情来填充那些虚无吧。