01 奇特的写作风格
久闻村上春树大名，但一直未曾读过他的作品。
近期因为跑步的原因，买了他的《当我谈跑步时我谈些什么》一书。
读完后，觉得的他的文章写法有一种很奇特的感觉，和以前所接触的中国或外国的文学作品都不太一样。继而，又追星式的读了那本著名的《挪威的森林》以及其处女作《且听风吟》。他的书读的越多，他的这种写作风格给我带来感受更加强烈。
距离感或疏离感，连同虚无感、孤独感、幽默感，构成了村上的作品的基本基调。它无法捕捉，又无所不在，轻盈散淡，又叩击心扉，凉意微微，又温情脉脉，似乎轻声提醒在人生旅途中昼夜兼程疲于奔命的我们，且听风吟......
这是译者林少华在《且听风吟》序里的话，我觉得非常完美的表达了我的感受。做为译者，林少华应该是对村上的作品做了反复的研读和琢磨，他的体会和感受会更强烈于我们一般读者的。
村上似乎不太注重对一件事、一个人物、一个环境的雕琢刻画，他更擅长用感性的语言去塑造一个非理性的人物。这些人物特性中都带有一种感性的执着、行事中带着不羁和放纵。
村上小说里的主人公，总是刻意地保持着距离感，若即若离，没有完全的零距离。为什么会有这种距离感呢？也许这种距离感就是这个社会最真实的反映吧，真实的社会即是如此。
每一个人都有属于自己的一片森林，
也许我们从来不曾去过，
但它一直在那里，总会在那里。
迷失的人迷失了，相逢的人会再相逢。
即使是你最心爱的人，
心中都会有一片你没有办法到达的森林。
————村上春树《挪威的森林》
02 奇怪的美国作家
在《且听风吟》里，借主人公的口，村上说他最喜欢的作家是哈特费尔特。
哈特费尔特是一个美国潦倒而非凡的作家，在1938年，右臂抱着希特勒画像，左手拿着一把伞，从纽约帝国大厦上纵身而下，像青蛙一样瘪瘪地摔死了。
他对于写文章的感悟是：
从事写文章这一工作，首先要确认自己同周遭事物之间的距离，所需要的不是感性，而是尺度。
哈特费尔特的墓志铭是尼采的一句话：
白昼之光，岂止夜色之深。
但，这里却有一个彩蛋。
当我在网上查证哈特费尔特时，却发现哈特费尔特原来是被村上杜撰出来的。
树上在作品里煞有其事地写了他（或小说主人公）去美国拜访哈特费尔特墓地的故事，用了一个“小的像高跟鞋后跟的墓”的词，来形容那个墓地。这让我完全相信真的有这么一个作家的的，只不过自己没听说过而已。
居然。。居然。。这是村上为了小说需要而虚拟的人物。原来小说还可以这么写来着。好吧，我承认自己孤陋寡闻了，长见识了！
世上存在着不能流泪的悲哀，
这种悲哀无法向人解释，
即使解释人家也不会理解。
它永远一成不变，
如无风夜晚的雪花静静沉积在心底。
——村上春树《世界尽头与冷酷仙境》
03 自律的生活习惯
村上春树1949年出生于京都，
19岁入早稻田大学学习戏剧，
22岁结婚，3年后才毕业，
25岁毕业后，经营了一家“彼得猫”（Peter-cat）的爵士酒吧，
29岁看棒球时候陡升念头，于是决定写小说，
32岁开始做全职作家，
33岁爱上了跑步，就这么一直写，一直写，就写到了现在。
没有孩子，一直过着俭朴而有规律的生活，数十年如一日的跑步（及游泳）、写作的日子。
村上春树说，他写长篇小说时，基本都是凌晨四点左右起床，从来不用闹钟，泡咖啡，吃点心，就立即开始工作。重点是，要马上进入工作，不能拖拖拉拉。然后，写五、六个小时，到上午十点为止。每天写十页，相当于每页四百字的稿纸，十页。村上用苹果电脑，写两屏半，相当于十页。然后立即停笔。写了八页写不下去时，也要写满十页，写好十页还想写时，也不能继续写，只写十页。
每天跑步一个小时，村上说，对他来说，每天只有二十三个小时，因为有一个小时给了运动，雷打不动。
“早睡早起，每天跑十公里，坚持每天写十页，要像个傻瓜似的。”
“要把自己融入节奏中去，把自己培养成一种习惯动物。”
“决定了就做。不说泄气话，不发牢骚，不找借口。”
不管全世界所有人怎么说，
我都认为自己的感受才是正确的。
无论别人怎么看，
我绝不打乱自己的节奏。
喜欢的事自然可以坚持，
不喜欢怎么也长久不了。
——村上春树《当我跑步时我谈些什么》
在《且听风吟》里，小说人物永泽对自己的人生定位是，要做一个绅士。
所谓的绅士，就是所做的事并不一定是自己想做的，而是自己应该做的。
他最后给主人公的临别赠言就是：
不要同情自己，同情自己是卑劣懦夫的勾当。
04 春天的小熊
《挪威的森林》有那么一段话：
“最最喜欢你，绿子。”
“什么程度？”
“像喜欢春天的熊一样。”
“春天的熊？”绿子再次扬起脸，“什么春天的熊？”
“春天的原野里，你一个人正走着，对面走来一只可爱的小熊，浑身的毛活像天鹅绒，眼睛圆鼓鼓的。它这么对你说到：‘你好，小姐，和我一块打滚玩好么？’接着，你就和小熊抱在一起，顺着长满三叶草的山坡咕噜咕噜滚下去，整整玩了一大天。你说棒不棒？”
“太棒了。”
“我就这么喜欢你。”
——村上春树《挪威的森林》
在日本，佛教是盛行的。
村上春树的父亲从中国回来后皈依佛教成为僧人。幼年时，每日村上春树早餐前，都看见父亲长跪于佛像面前。他问：“你在做什么？”父亲说：“我在为战争中死去的人们祈祷。”他问：“是你的战友吗？”父亲说：“不是，是战争中死去的所有人，无论敌友。”
佛法里讲的诸漏皆苦、诸行无我、诸法空相。想必村上也是受了一定的影响的。他的作品是体现出的现实世界虚无化、虚无世界现实化的感觉，让人无时不在出世入世之间切换。村上尝试解构人和事物的本质，试图重新构筑新的现实世界，却又无法回避新筑世界的虚无化本质。
哪里会有人喜欢孤独，不过是不喜欢失望罢了。
——村上春树 《挪威的森林》
