封存的爱
一九八三年农历五月十三，注定是一个悲伤的日子，这天晚上，我做了一个梦，梦见姥姥穿着只有出远门才穿的好衣裳，正从家门口的小路走去，看见我从大路赶来，老远就喊“孩子，等也等不回你来，你回去吧，我要去……”，后面的话怎么也记不起来了。就在这天，妈妈的一个堂弟来学校找到我，对我说：“你姥姥不在了，和老师请个假，回家吧”。不知道我是怎么回去的，只记得姥姥躺在一扇放在炕上的门板上，一条崭新的棉花被子从头到脚盖的严严实实，猛地掀开脸，吓得我倒吸一口冷气，这哪是我姥姥，不仅笑容不见了，眼睛不睁了，而且瘦得皮包骨头，眼睛陷的很深很深，大人们赶紧盖上被子对我说：给姥姥上柱香，想哭就哭出来吧，别憋在心里。
我一下瘫坐在那里，早已泣不成声……
苍天哪！
哭多久，能叫醒我的姥姥？
跪多久，能再见我姥姥一面？
那年，我十八岁，还是一名在校的中师生。三十四年了，那天的情景一次次再现，泪水一次次汩汩而出，这一天，是我今生永远的痛，刻骨铭心，永生难忘。
从那天起，我就再学不会撒娇了，一次也不会，包括后来在母亲和老公面前，再难也装在心里，再苦也不向他人倾诉，坚韧自强。这份祖孙情封存起来，珍藏心底，任何人不可触碰，只有夜深人静，一个人独处，才会一次次追忆那醉人的时光。
很小的时候，我特别喜欢听姥姥讲故事，讲我母亲生我那天，正住在姥姥家，半夜临产，情急之下，敲开了一院之隔的一户姓闫的老奶奶家，生下了我，姥姥成了我第一个见到的人。后来，母亲要回单位上班，为了照料起来方便，就在本村里找了位奶妈，姥姥两头跑。断奶后接回，从此成为家中的一员，在姥姥的呵护下快乐地生活，晚上伴着最美的摇篮曲“昂，昂，悄悄睡，抑倒地，枕甚呀，枕棒槌，铺甚呀，铺羊皮，盖甚呀，盖簸箕，昂，昂，悄悄睡……”进入甜美的梦想。
童年的记忆里，母亲，说不上喜欢也说不上讨厌，隔些时日，会来家住一天半天的，有时还给家添置些如勺子之类的生活必需品，当然也会听到她和姥姥说些诸如“就是你把她惯坏了”“支使她做些力所能及的事”之类的话，总得感觉与我没啥关系。而父亲，我是无论如何也不想见到的，印象中总是一本正经，脸上没一丝笑意，很怕很怕。每次听到或远远看见父亲来家时，都会以最快的速度逃走，躲起来，等确信他走远后我才肯回家。假如不巧被姥姥找到也没办法，只好一边极不情愿地听姥姥讲些大人才懂的道理，一边牵着姥姥的手一步步挪到父亲面前接受“训话”，脸憋得通红，一动不动地站在那里，小声地支支吾吾地答上几个字。
姥姥家是个四合院，正面两孔窑，东西各三间房，其中一孔窑被西房挡住，一天见不到阳光，院子很小，住着十多口人，不仅有姥姥姥爷姨姨和我，还有舅舅家一大家，太姥姥家祖孙三代人，院子里孩子们就四五个，在那个极度贫穷的年代，能处理好大家庭的各种关系，和谐地生活在一起很不容易。
姥姥没渎过书，但她识大体明大理，聪慧勤劳，受她的影响，几年后，我已成长为一个文静的小姑娘，乖巧、懂事，从不惹事。放学回家，挂在嘴边的一句话就是“姥姥，我做甚哇？”然后听姥姥话，拾柴添火，扫地擦桌子，喂猪，喂鸡，其乐融融。等到周末，和小伙伴一起或挖野菜喂猪，或上山拾羊粪，或捉迷藏，过家家，帮大人磨面，如果遇上月圆，就站在大门外的石条上，望着高高的月亮念儿歌。“月明爷，高挂挂，我在城里见你大，你大戴的红樱帽，你哥带的兔尾巴，不来不来我害怕”一遍遍在夜空回荡。不过有一次例外，学校放假，不知是谁提议到村里很远的一个同学家玩耍，玩了一阵就下雨了，大雨如注，我们就跑回她家避雨，雨下个不停，门前的河流都开始涨河了，过了很久，雨终于停了，回到家，姥姥第一次动手打了我。原来阴云密布是大雨的前奏，看不到孩子，大人会吓坏的。
六岁入学，读幼儿班，一年后，因成绩好直接跳级到二年级。四年级时，最小的弟弟从奶妈家接回来后无人照看，母亲做了一个决定，让我缀学回家，帮助姥姥照看弟弟，一年时间，弟弟在我背上渐渐长大，我又重返校园。课间，与小伙伴玩各种游戏，跳绳、拿龟子，踢键，踢方格，最有趣的是弹拐拐，几个人一起，把一条腿弯起，手握住脚腕，单腿着地，念着“蹲下，起不来；坐下，起不来；七五六、七五七、七八七九八十一”，一跳一跳互相碰撞，谁先另一只脚着地，谁输。笑声、嘻戏声不绝于耳，连上课铃声也听不见，看见其他同学都跑进教室，才知道上课了。真想再回到那个时候。
姥姥的爱像血液，流淌在我生命的每个角落。我是她手心里的宝，千宠万爱。已经记事了，晚上还必须和姥姥一起睡，手摸住奶头，脚放在姥姥身上。脚脏了，姥姥有时为了让我多睡会儿，大清早把脸盆放在炕上给我洗脚，洗完一只放回被窝再洗另一只。大人们在队里劳动散工迟，晚饭也迟，经常是饭好了，我睡着了，姥姥抱起我，口里念叨着“睁开眼眼，张开嘴嘴”，手里一口口喂我吃饭。上世纪六、七十年代，全家一年打一瓶油，三、四斤，磨一瓦缸白面，二十几斤。几乎全年一日三餐水煮菜，玉米面窝窝头，高梁面擦面。我很挑食，不愿吃水煮菜，大人们开玩笑叫我“净米面"，姥姥一年里总会有那么几次偷偷给我蒸馒头，三个指头捏些白面，一会儿功夫，就变戏法似地变出一个馒头，虚腾腾白生生的，我钻在一个角落，三口大两口小地吃，一点也不觉得烫。有一年春天，邻村唱大戏，看见好多人都去赶会，我也想去可父亲不让，反被训斥，委屈地哭了，姥姥为了安慰我，答应给我在家里烧“干馍”。摘了几片嫩花椒叶，倒了点油，用大铁锅硬是烧了几个干馍。
七岁那年生了一场大病，出麻疹引起抽风，病情危重，连赤脚医生在内坐了一家人想办法，舅舅等人连夜推着我送到二十多里外的县城医院，捡回了一条命。
姥姥不仅是我的守护神，更是我的导师。十八年来，从未放松对我的培养教育，总会不失时机地教我各种本领，简单针线活，家务如擀面，包饺子等，而且还能说出一些富有哲理的话：“娘有大有，不如自己手有”，“姥姥能常跟你？”当然学习是重中之重，那时候家里没表，姥爷根据公鸡打鸣的次数叫我起床，常常早早就到了学校。别人家孩子常请假帮家里干活，可姥姥再忙也不让我请假，怕耽误我学习。经常告诫我：“学上是自己的，谁也抢不走”。因此我学习一直优秀。升初中那年，县里组织学生竞赛，选拨一批学生成立一所重点中学，我在其中。不巧母亲生病，加上兄妹多，经济拮据等原因没有去了。这成了姥姥的心病，第二年，姥姥得知学校招几个插班生，就耐心做我父母工作，想方设法让我去参加考试，终于如愿以偿。这所学校离家三、四十里，一个月放假一次，每到放假，姨姨都是骑车往返那么远接送我，整整一天，累得要命，这还是天气好，遇上下雨天，多半路程靠步行，其中滋味自不必说。记得有一次返校正赶上下雪天，路面湿滑，我姨姨也不在家，六十五、六岁的姥爷，平日里几乎没骑过车，带着我从家里送到县城，让我和另一个同学结伴去了学校。
初中毕业那年，沁县师范正好开始招收初中生，母亲没征得我同意，再一次做了决定，给我填报了中师志愿。九月，我走进了师范的大门。
一切都那么美好！中央有了文件，农村土地要包产到户，我参加工作也几日可待，憧憬着发工资后，先给姥姥买好多的好吃的，麦乳精、各种糖果，应有尽有，还要给姥姥买几身好衣服，的确良、涤卡一样也不缺。可就在此时，姥姥病了，病得很重很重，医生也看不了。眼睁睁看着姥姥病情一天天加重，最后一口水都咽不下，什么力也使不上，什么忙也帮不上，心如刀绞。半年后，姥姥永远地离开了我，没有给我机会报答她。
一定是我不好，给姥姥气病的，不然姥姥不会丢下我不管的。自责、思念就像一杯冰冷的水，不敢碰它不想碰它却不小心打翻了它，变成汹涌的潮水，一寸一寸地将我淹没。很长一段时间，我常因思念而惊醒在梦里，无法释怀。
和姥姥在一起的那些日子，开心、快乐、幸福。假如姥姥不生那场病，现在是不是还健在，住在我家，那该有多幸福啊！
我的梦在姥姥的怀抱中发生，我的路在姥姥的激励下延伸。想您，是我永远的语言。
爱与大地同在，与日月同辉。在姥姥爱的指引下，我善良、感恩，善待身边的每一个人。对母亲，母女情深。特别是参加工作，有了孩子后，深深感受到母亲的艰辛，当年母亲工作在一个地方，我们兄妹五人分别住在另外三个地方，又要工作，又要解决五个孩子的吃饭穿衣上学等，纵然有三头六臂也乏力无术呀，哪还有时间顾及彼此的内心感受。对父亲，我一直在努力，终于也能叫出口了，虽然声音很小，晚年需要照顾时，我也不含糊，尽到了一个儿女的责任。不仅如此，我还接纳了没有血缘关系身处困境的一个孩子，视如己出，十年来，关爱他教育他，从一个浑身坏习惯的熊孩子成长为一个品学兼优的高中生。
爱是永恒的，姥姥安息吧，我已得到您的真传，不忘初心，继续前行。
