北方又下雪了。雪，洁白绵软，悄悄地扯天扯地地飘洒，不久，一床天织的缎被，静静地覆盖了大地。这雪，勾起我的回忆。
儿时，父母都忙于工作，母亲还要值夜班，在我四岁的那个冬天，他们把我送去东北的外公家。
外公家住在一栋红砖砌成的二层楼房的一角，一扇窗户正对着马路，马路在不远处就转弯了。
每天下午，外婆让我坐在窗前的三屉桌上，远远看到两个人转过那道弯走来了，我立刻站起来高兴得又蹦又跳：小姨回来了，小姨回来了。比我大一轮的小姨，是我在外婆家的玩伴。每天，她去上学我就会闷闷不乐；看到她回来我就兴高采烈。
那天早晨，吃过早饭小姨上学先走了，我坐在炕上抹眼泪，外婆在厨房忙着什么，外公坐在炕头上逗我，我还是不高兴。
外公穿上大衣，他要去上班了。我说我也要和他一起去上班，这是明显的无理取闹。外公和颜悦色地说：今天不行，外面下大雪，太冷了。等雪化了，和外公去上班。我依然闹着要跟外公走，外公对着在厨房的外婆说了什么，就下楼去了。
我听见外公下楼的脚步声消失了，就溜出房间，外婆还在忙着，我蹑手蹑脚地迈过厨房门，下了楼梯，跑到大门口。那道门是双开的木门，我吃力地推开一扇门向外张望，呀，一地白雪，没有太阳。
我看见外公用手提着大衣衣襟，吃力地走着。雪太厚了，快要没到他的膝盖了。外公转过身，他看到我了，他在往回走。我急忙转身向楼上跑，大声地喊”外婆外婆……”。
我最怕的人是母亲，母亲最怕的人是外公，我当着外公的面，敢向母亲示威，因为有外公撑腰，母亲奈何不了我。但我也怕外公，因为外公不仅训斥母亲，训斥舅舅和小姨，也训斥外婆。他要是生气，全家人都噤若寒蝉。
我吃力地爬着楼梯，毕竟那时也就四五岁，每一级木楼梯对我而言都是很高的。外婆已经从楼梯上向下走，我听到外公开了大门，嚷着“小兔崽子！谁让你下楼的？”身材矮小瘦弱的外婆将我抱起来就往房间里走。我哇哇大哭，外公一边上楼，一边大叫，还用手拍打楼梯。
外婆抱着我刚进屋，外公就冲了进来。他站在房间门口，大骂外婆，我则紧紧地偎在外婆怀里。外婆抱着我，一声不吭，直到外公怒气冲冲地摔门而去，才小声说：你还哭？你不听话，偏要下楼，你外公不骂你倒骂我。骂我没看好你，怕你冻着，怕你生病……我说：外公要打我。外婆说：他只是拍楼梯吓你，他才不舍得打你。
确实，我上楼梯的时候，外公一边上楼一边拍打楼梯，他是在吓我，也是在发泄自己的担心和着急。
外公在我上初中的时候去世了。多年以后，我和小姨回到外公出生的地方，也是他一生中最高光的地方，也是埋葬他的地方，为他立了碑。
雪，一场大雪，又勾起我对外公的回忆。
