有关孤独，我有一些理解，可以跟大家讨论一下。
孤独的表象
孤独通常的表现，用一个词表示就是——孤立。
我先后看过两部电影，一部是《荒岛余生》，一部是《重庆森林》，我们就从这里开始聊。
《荒岛余生》里，查克在一场飞机失事中落入无人的荒岛，侥幸活了下来，经历过一开始的内心挣扎后，查克开始了与大自然斗智斗勇的生存考验。一切都渐渐顺利起来，然而，无论怎么做查克都不法摆脱无人陪伴的孤苦，所幸，他遇到了朋友“威尔森”——一个排球人。从此两人形影不离，最后查克做好了木筏打算离开的时候，都必须要威尔森作陪。在海上漂流时，威尔森被海风吹落。查克发觉后，像是发了疯似的寻找，当他发现威尔森的排球头漂在不远处时，他想都没想就跳了下去，可他刚游两下，又折返回来，将木筏的绳索牵在手里。一边是生存，一边是陪伴，查克左右不及，最后被木筏拉得愈加遥远。查克大声嘶喊的“I'm sorry”和躺在木筏上的失声痛哭，都是他此刻对孤独的最深刻的表现。
这种孤独，是一种环境孤立，是被动的选择。排球人“威尔森”代表着查克对陪伴对社会的渴望。
《重庆森林》里，梁朝伟饰演的痴情警察663给人印象深刻，当然帅怎么都深刻。663在失恋后状态低迷，每天下班回到家后，就是抽烟睡觉，跟家里的小物件说话，这个设定很好地映射了他内心的孤独。
这种孤独，是一种心理孤立，俗称“自闭”，是主动的选择。与物品对话代表着663对陪伴对交流的需要。
无论哪种孤独，都是一种孤立；无论哪种孤独，其实人的内心都在渴望真正的陪伴。
如果想明白这一点，我们可以进一步探讨孤独到底是什么。
孤独的本质
马克思说，人是社会的人，社会属性是人的根本属性。换言之，人的本质是社会关系的总和。
一个人会感觉孤独，从心理学出发，是他对社会关系的期待与实际所处的社会关系水平不对等所造成的一种失落感。这种状态下，有些人就会主动选择与他人或者社会疏远，甚至隔离。没有谁真正愿意选择孤独，那些选择孤独的人，其实是在对他们所处的社会环境提出一种无言的抗议。
由此可见，孤独不是一种客观状态，而是一种主观选择和感受。孤独和环境也无关，人有时处在热闹的宴会里也会感觉到孤独。
那人为什么需要孤独呢？我更愿意换种说法，孤独有什么意义呢？
- 孤独是一种深度思考。它叫你反思自己与现在的社会环境的不合与隔阂，需要你重新审视自己所处的环境以及所拥有的社会关系。当你的能力无法匹配你所处的环境时，孤独提醒你要努力提升自己；当你的社会关系水平无法匹配你的能力时，孤独警示你该跳出现在的舒适圈，去寻找更高的平台。
-
孤独是一种开始信号。他让你远离世俗烦扰，独自面对内心，寻找新的方向与渴望。在你选择孤独的这段时间，你也可以选择开始学习新的技能，开始做一直想做却没抽出身去做的事。让这难得的时间，成为美好的开端。
孤独，当然，也可以成为一种长久地状态。就像《海上钢琴师》里的1900，船舱里孤独的一生也能成为一种经典。只是，这需要非常强大的内心和意念。如非必要，我并不推荐。
