赵彧谦是我的女儿。
（一）天使在人间
看着清晰的两道杠，我坐在马桶上陷入了沉思。
怀孕了？是不是该激动地哭一下？
早知道就不去吃烧烤了啊。
喝了点酒会不会对孩子不好啊。
要不先给妈妈打个电话？
嗯孩儿她爹好像还不知道啊。
......
脑子里一瞬间涌出无数的想法，一瞬间又好像空空如也。 百感交集的时候，眼泪往往先做出反应。我就这样坐在卫生间里，瞅着一根验孕棒沉默地流眼泪。终于整理好情绪，把象征着你到来的验孕棒交给你爹的时候，带着此生从未有过的骄傲和庄严。我终于意识到，我的肚子不是只能装好吃的，在这一刻，我好像一片温暖的土地，孕育着一个小小的种子。而你爹，兴奋地在客厅里转圈转了半宿。
我还没有准备好做一个妈妈。
而你来得意料之外情理之中。
卧床，吃药，打针，你让我们刚刚在一起的日子险象环生。我带着巨大的恐慌适应着你不可一世的存在。孕吐，疲倦，脾气变得莫名奇妙地差，我慢慢地克服着所有不适的孕期反应，只为了能与你更好地融合。B超，四维，排畸，最讨厌医院的我成了常客，常常看着B超单子笑得像个傻子。肚子慢慢隆起，我在网络上搜索各个时期你的样子。我下载了好几个孕期APP，吃东西之前一定会查一查，戒咖啡戒酒戒油炸，就连喝口可乐都要确定咖啡因对胎儿是不是有影响。只要对你好，我什么都可以做。
我小心翼翼地过每一天。
像怀揣着最珍贵的宝藏。
（二）愿你喜欢这世界
你比预产期迟到了7天。
当我一个人走进手术室的时候，还是害怕了。手术室里真冷。打麻药的针头真粗。穿到脊椎的那一刻我真的发抖了。我甚至有些后悔。也曾猜测过你的性别，这一刻我却希望你是个男孩子，这样你就不用忍受十月怀胎的辛苦和一朝分娩的撕心裂肺的痛楚。医护人员不停地给我加油打气，终于我在听到你嘹亮的哭声之后眼眶湿润了。我没有流泪。我为我的后悔感到愧疚。所以母亲从来不是伟大的，伟大的是生命。
我也问过自己为什么要生孩子这个亘古不变的问题。为什么要有孩子呢？是啊，这是风险很大的事情。这意味着我必须身体不错，熬过十月怀胎，不会挂在产房。意味着我必须保证我不能工作的月份里，有人养我，照顾我。意味着我还需要爱和关注更多，避免产后抑郁。意味着我的事业有一段时间是谷底，而且不知道生完孩子后能不能继续喜欢的工作。意味着还要有无数的钱和精力投入在你身上。
我不是个超人。
我是最平凡的女孩子，所以为母则强那是用来安慰自己的一剂鸡汤。
我会心情不好，会懒，会不想理人的时候，会无缘无故就哭的时候。
我觉得你作为我的亲人，应该知道这些了解这些。
我不要以一个永远坚强，善良，勇敢的形象活在你心里，我有很多弱点，很多软肋，我都想告诉你。
我想告诉你这社会的规则，世界的真相和人性的本质。
我想告诉你美好是什么，至善是什么。
我想告诉你世界有多广阔，你的想法很珍贵。
我想我不会用长辈的威严压制你，也不会用“我都是为你好”来绑架你。
我想和你一起，走一段路，然后就放手。
我想这应该很美妙的一种人生体验。
我想给你我能力以内最好的，包括教育，金钱，爱。
我想给你展示因为爱而在一起的两个人，互相尊重互相理解互相宠爱的生活，想给你展示家的意义。
我想和你手牵手一起去逛街，做头发，能够在你刚喜欢一个小男生或者小女生的时候，从冰箱里拿出两桶冰淇淋，一人一桶，盘腿坐在有阳光的沙发上，开始八卦。
我是个没有什么野心的人，你的人生我做一个陪伴者就好。这世间诸多滋味，还得你亲自去尝。我不求你多显贵，只望你此后经年，平安喜乐。
（三）懂事，是人生苦难的开始
前一阵瞎忙，你都是跟姥姥在一起的。
刚开始，你会哭得撕心裂肺，吵着找妈妈。甚至会在半夜醒来多次，看看自己身旁妈妈的位置是空的，接着嚎啕大哭。
我听着姥姥的转述，心疼得不行，但还是坚持着想培养你独立的性格。我一一直跟姥姥强调要跟你好好沟通，于是你知道了妈妈去上班了，不能陪你这个事实。
后来你就不哭了。
也很少笑。
妈妈不在的时候你收起了所有的小脾气小性子。从飞扬跋扈变得小心翼翼。
灵动的眼睛里带着一丝黯淡。
你确实是独立了。你开始不那么黏我，甚至开始有些冷淡。
姥姥称之为懂事。
多残忍的懂事啊。
我突然意识到自己的愚不可及。你的人生才刚刚开始，你并不需要懂事。那意味着你要强行改变自己的意愿来迎合别人，对于2周岁的你太过残忍。这个肆意的年纪，就要想哭就哭想笑就笑，想干什么就干什么。
妈妈的错。希望你原谅。你的不懂事，妈妈奉陪。
（四）对你说
你睡着了手掌紧握
脸颊上有浅浅酒窝
在这一刻我看着你
好多话想说给你听
如果明天你就长大很多
我会不会觉得不知所措
你不再想让我牵你的手
每天盼望从我掌心挣脱
你也会爱上一个人付出很多很多
你也会守着秘密不肯告诉我
在一个夜晚依着我的肩
泪水止不住地流了一整夜
和你一样我也不懂未来还有什么
我好想替你阻挡风雨和迷惑
让你的天空只看见彩虹
直到有一天你也变成了我
