父亲是典型的大男子主义，一心一意地要个儿子，所以有了我们姐妹仨后才得了个宝贝儿子。我小的时候，别说让父亲做好吃的，就是让他抱一下都很难。
父亲年轻时从不下厨房，哪怕他是个大厨。谁家办红白喜事需要操办的话，都叫他去。可是他在家不肯踏进厨房半步。总说家里这么多女的还要我一个男的下厨房干嘛！
我们姐妹四人中弟弟最受宠，而我脾气最烈、最独立。有什么事情都自己不声不响地完成，不跟父母谈心，不向父母求助，不提要求，从不撒娇。也许是求过、撒娇过，知道没用以后就省略了。
不记得确切是什么时间，我已经工作了，放假回家，脱口而出好想吃卤面。父亲在边上也没说什么。到中午的时候我看到厨房里的五花肉，突然就醒悟了，这是父亲要亲自做蒸卤面了。
活面醒面，放入面条机轧成细细的面条；精细的五花肉切成片，大白菜、豆腐、粉丝洗好控干；湿面条放上蒸屉开始蒸，约摸20分钟后面条变软；开始刷油，油要刷得均匀，保证每根面条都刷到，不然以后会粘在一起。另起一灶，放油，炒香五花肉，放入白菜、豆腐、粉丝；粉丝最后放，因为粉丝特别吸水，最后菜里一定要保有大量的菜汤；待面条完全蒸熟后将菜和面条拌匀，再放上笼蒸熟十分钟，这样，菜汤均匀地浸入面条中。蒸好的面条闪着诱从的光泽，散发着迷人的香气，吃起来嘴里可以尝到浸入骨头里的香。
这一次，我直吃到肚皮几乎涨裂。
我结婚后每年拖儿带口回家一次。每次回去父亲都说要亲自给我做卤面。卤面已经成了父亲表达的无声关怀。一年一年，父亲的体力渐渐不支，口味也不太稳定，有时咸有时淡，但我还是一如既往地吃两大碗。
父亲年纪大了，年轻时的观念渐渐弱化了。而随着我慢慢长大，成家立业后，开始一点点地理解父亲。从我知道父亲节时起，我已在外求学，我开始在这种节日里给父母打电话问候，刚开始的时候父亲总是一句，咱不兴这样的，啥节日不节日的，你们过的好就行，我们没什么可惦记的。可话虽是这么说，我听得出他言语里的高兴。然后开始问什么时候回来，回来想吃啥，家里什么也不缺，只要你们过得好就行。哎呀，次次听得想哭。
好吃的东西吃得数不清，但是不知道为什么，这么多年了，始终觉得那一顿卤面最香！
父母老了，可我们在哪？
