离高考前的还剩最后一天。班主任在教室里来回踱步，作了个决定。他说，下午放假自由活动，大家别再看书了，放松一下，缓解缓解紧张情绪。
我已半个月没回家了，骑车回去洗憋了一个星期的头发。母亲说自己今天上晚班，她瞧了瞧我微肿的双眼，叹了口气说，瞧你看书把眼都看肿了，女孩子拼命读书有什么用？要不明天别去高考了，你累我也累。其实，你即使考取了，家里也供不起你读大学。
我惊愕张大了嘴，脑袋嗡嗡直响。这话的打击，不亚于一个常考九十分的学生，突然考了班级里的最低分，心情低落到极点。我擦干头发对母亲说，没想到，临考前我没听到你鼓励的话，却用这样话来打击我，如果我高考发挥失常，我会恨你一辈子。
我摔门而走，骑车狂奔回到学校的宿舍。凭什么三年的苦读要放弃，我擦干泪继续看书。晚上，班主任来查宿舍，他拍拍我的肩膀对大家说，别看了，早点休息，你们这个305的宿舍，有百分之九十的希望，轻装上阵吧。大家都听从了老师的吩咐，熄灯睡觉。
第二天，我平复好心情，放空了所有的坏情绪，专注解答题目。好与坏一切由上天安排。高考结束后，我闷头睡了一整天。妹妹怕我病了，上楼看了好几次，我没理她。母亲知道我为那天的话生气，亲自上来叫我吃晚饭。我也没搭理她。
她坐在床前自顾自说，你知道吗？前面家的李辉没参加高考，李叔说儿子想得周到，考入大学，花费掉学费不说，还要为能不能留在城市工作发愁；大城市的房子谁买得起。李辉说现在我们县城，镇上都有企业，趁早挣钱帮父母挑起家里的担子，让大人们轻松生活。
我心里冷笑，李辉那垫底的成绩，差点儿连高中文凭都拿不到，他真会自圆其说，体恤起父母亲来，这话我母亲也爱听。她本来并不赞同我读高中。
三年前，我中考的分数线可以读中专。我给舅舅打电话，询问他读高中和中专那个有优势。舅舅说，像他这个六零后，读中专出来还吃香，工作好找。可社会在发展，对文凭的要求高了。我这个八零后，读高中考大学才有出路。
父亲很赞同舅舅的想法。可母亲说去年造楼房欠了不少钱，这个窟窿什么时候才能填补完，还不知道日期，读了中专早点挣钱是正道。还有欠钱造楼房，也是因为我，有了楼房招赘入婿相对容易些。
我很生气自己才十五岁，母亲就强加给我这些世俗观念，凭什么家里的老大一定要招赘入婿？现在什么时代了，她以为这样就能捆绑我的人生。所幸父亲站在我这边，我选择了读高中。而从那以后，我和母亲的关系有了隔阂，学校的家长会，都是父亲参加。三年来，母亲没进过学校的门。
等待分数线出来的日子很难熬，舅舅跟母亲打了电话。虽然不知道内容，但母亲不再说反对读大学的事。我去了一个服装厂打零工，先给自己挣点生活费。分数线出来，我考的不错，全家人高兴了一番。父亲和我商议，选自己的强项。于是我选了宁波大学的外语系。
那天父亲送我，母亲远远地站着。父亲推了我一把说，孩子，你母亲她不容易，去告个别吧！我走到她跟前告别，母亲木然挥挥手，没说一个字。我忿忿地想，掉在钱眼里的人，总有一天，我会用钱加倍的还你。
学费父亲向朋友借了一部分，又向厂里预支了三个月的工资。他对我说，好好读吧，学费不贵，家里承受得起。舅舅瞒着父母，从杭州赶到宁波，看了学校还给了我半年的生活费，我感动不已。半个学期后，我适应了大学的生活，开始做家教，尽量减轻父母的负担。因为妹妹已经读初一了。
暑假回来，父亲向镇上的朋友借了一间小房子，摆了些桌椅。然后，我和妹妹发补习招生的传单。我收到二十个初中生给他们补习英语。父亲笑着说，生活不易，但办法总会有的。他的乐观感染了我。
大三那年，爷爷得了肠癌，花了不少治疗费。家里的日子更拮据了。为了考试，我中断了家教，生活费一下子接济不上。我晚饭吃半碗粥，有时就一个馒头。熬了两个月。体重从原来的一百斤下降到九十斤，这些我没有对家人讲。
因为在我的宿舍里，有个衢州来的女生，她的境况比我还难。平时，她只打饭不买菜，她从家里背了好几罐梅干菜，掺在饭里吃。她说，村里就出了她一个大学生，上学的钱都是各家凑起来的。从没有出过远门的父亲为了还债，走出了大山，在工地上打工挣钱。
大四，我在公司实习的时候，碰到一个上海小伙叫冰。几次的接触，我们彼此间有了好感。冰建议我毕业后去上海发展，我听从他的意见。冰上海有房，人缘基础也好，我应聘在外贸一家公司，落了脚。有了工资后，我开始给家里寄钱，并告诉父亲妹妹上大学的费用我全包了，我不想她再受委屈。
有时，我会接到家里座机的电话，可刚喊了声喂对方就挂断了。我跟父亲提起，父亲说肯定是母亲。他说，闺女，有空回来和你母亲好好说回话。和母亲说话？我还真不知道该和她说什么，曾经的撒娇和亲昵，好像只停留在八九岁的光景，有点模糊了。
三年后，我和冰结婚。父亲和母亲喜悦地望着穿着婚纱的我。母亲说，闺女，幸好我听了你父亲的话，你不会怪我吧。我摇了摇头。父亲拍了拍她的肩膀说，为了这个家你都还了二十年的债，她会理解你的。
我疑惑地望着父亲，父亲说，你母亲胆小，我们结婚后，由于兄弟姐妹多家底薄，刚分家就摊上了债。我们把分到的两间平房造成四间平房。过了十年，见人家造楼房，我们也动了心，做人总不能比旁人矮一截，况且我养了两个闺女，于是债清了又借。幸亏还到最后，欠着的是你两个舅舅，他们没催讨。可还是断断续续还了二十年。
而你母亲因为欠娘家人的钱，面子上搁不住总觉得亏欠了他们，所以她当初不赞成你读大学，为了你的学费，我们只好又借了一部分。两年前，债还清了终于轻松了。父亲长长地舒了口气。
听完父亲的这番话，我的眼睛湿润了。我轻轻搂住母亲削瘦的肩说：妈，谢谢你，辛苦了！母亲喜极而泣，十年的隔阂在此刻消弥而散。
