我的记忆，可以用一首歌名来形容:让我欢喜让我忧。如果没记错的话，这首歌是周华健的原唱。
该记的记不下，该忘的忘不掉。
是不是真的老了？
常常这样自问，也这样开脱。
但那个阴郁的冬日下午，在我下班途中看到的一幕，却使我至今难忘。
是个周末的下午，下班后，九里的天气，寒冷，阴暗，我的自行车胎又破了，只好推着去修。
路边的小小修理摊上，一个中年男人，正坐在一个小凳子上，前面放一小手炉，正双手翻来翻去的烤火呢。
我指着胎赶紧让他给我修，他则叽里咕噜地让我听不懂。
原来是个哑巴。
我只好放弃努力，站在一旁。
他手脚麻利地卸下，修补。我则冻的心里诅咒天气，缩手缩脚地原地打转。
也纳闷，他的手不冻，这种鬼天气，鸟都不出窝，他却出来受罪。
可转念一想，他若不出来，我又不知得到哪儿去修呢。
看他皮肤粗糙，衣裳陈旧，就靠这过日子呢肯定。
干啥都不容易。
不大功夫，修好了。
我大声比划着问多少钱，他伸出两个指头。
两块？
别的地方都三块啊。
我想给他三块，他笑笑地拒绝了。
真不容易，下次还找他。
我推着车子走了几步，又忍不住回过头，他笑着摆了摆手。
自那以后，过来过去，我都不自觉地留意他。
依然是有车子时修理，没有的时候呢，就双手一翻一正地烤火，常常微笑着。
后来，从知情人口里了解到，他以前是悍修厂的工人，下岗后，找工作，因他是哑巴，沟通困难，哪都不要，最后就摆了自行车修理摊。
他修的好，收费又低，最重要的是风雨无阻，每天都有固定的工作时间。
虽然他不会说话，但他的生意却渐渐好起来了。
除了养家糊口，每月还给病中的妈妈孝敬一些。
他，是一个普通劳动者，走在人群中，你断然认不出来。
没有很高的学历，没有过人的本领，甚至没有交流的话语。
他用他的诚实，他的信誉，把炉火般的温暖，传递给每一个人。
