话说,做梦梦到了张良,我们俩在酒馆小聚。
聊了聊秦汉时期的一些人与事。
期间,我问他,为什么人们一提飞将军李广,就会联想到怀才不遇呢?
张良认为,这个世界上没有怀才不遇的说法,人之所以怀才不遇,只有一个原因:才不够!
我问,那您如何看待有些人在历史书上很有名气,在当时却不得志呢?
他说,得不得志取决于有没有真本事,有没有名气取决于谁来写,怎么写。有时一句话可能就把一个人吹上天,就如同书上说,刘邦在表彰大会上说,‘在运筹帷幄方面,我不如张良’,于是后人都把我张良定义成谋圣了。
我问,那,刘邦到底有没有说过那句话?
他说,It's a Secret。
我说,我读了李广传记,我觉得他主要是缺伯乐,千里马常有而伯乐不常有。
他说,错了,固然君子藏器于身,但只要是千里马,早晚会有伯乐发现。所谓伯乐常有而千里马不常有。
我说,这个理论,我觉得放在今天是行得通,现在是只要你有才华就可以尽情绽放的时代,开放式的舞台。但是,古代舞台只属于少数人,有些人可能的确有才华却没有机会登上舞台,真的有可能会怀才不遇。所以,我认为这个理论过于极端,那按照你这个理论,刘邦称帝后为啥没有重用你?
他说,你要这么抬杠,咱就没法聊了!
我问,文学作品里为什么喜欢写一些不得志的人物呢?
他说,两个原因。第一,文人借人说己,酸腐劲儿,仕途一不顺就冯唐易老,李广难封。第二,古往今来,无论是古希腊还是大汉朝,悲剧,是文人最热爱的,悲剧人物,是文人最想呵护的,例如项羽,临死还给安排了一场惊天地泣鬼神的爱情剧!
我问,李广算是悲剧人物吗?
他说,肯定算,李广的起点很高。出身名门,秦朝大将军李信之后,属陇西李氏,算得上贵族血统,包括后来的李世民都主动攀高枝自称李唐为陇西李氏之后。工作没多久就在地方上任太守了,也算一方父母官,按这个仕途起点,干到丞相没问题,可参考相同出身的堂弟李蔡,官至丞相。可是李广的结局如何呢?一辈子没有被提拔到卿一级,终生没有被封侯,也没能战死在沙场,而是含恨自杀了,不仅仅如此,到孙子那一辈,还被灭了门,绝了后。
我说,能在地方上当个父母官,也不算失败。
他说,你是农民的儿子,你奋斗一生当上县长,那是祖坟冒青烟了。但世胄蹑高位,有的人起点就是县长,却当了一辈子,那就是失败,是掉阶,和你当了一辈子科员没区别。
我问,李广为什么会自杀?
他说,我们那时没有即时通讯,打仗全靠约定,说什么时辰到就必须什么时辰到,误期当斩。东西两路同步进攻,西路的卫青都打完准备回家了,返程遇到了东路李广的部队在转圈圈,问,你咋搞的?说是迷路了!你一个打了四五十年仗的老军人,竟然总是迷路,不应该写检查吗?不应该接受全军通报批评吗?他觉得老脸挂不住,自己解决了。
我问,李广为什么没有被封侯?
他说,我们可以把大将军理解为足球队的前锋,你觉得如何评判一个前锋的水准?肯定就看进球率,李广作为抗击匈奴的旗帜人物,被后人称为飞将军,他最缺少的恰是进球,他主动出击打的几场战役,不是被俘了,就是溃逃了,或者迷路了,没有一场歼敌三千以上的战役。所以,他为什么没有被封侯?就是缺成果。
我说,作为公认的飞将军,水平应该不至于这么菜。
他说,与战术调整也有关系。汉景帝是防守战术,把李广放在边关当后卫,李广对于防守是比较专业的,但是防守是不出战绩的,就如同后卫很难拿到金球奖是一个道理。而到了汉武帝呢?汉武帝喜欢主动出击,卫青、霍去病都是天才级的前锋,李广这个后卫适应不了前锋打法,另外年龄也大了,等于让四十岁的后卫突然改踢前锋,注定是一场悲剧。
我说,司马迁笔下的李广是一个人品爆棚的好将军,爱兵如子,还专门为他创造了一则成语“桃李不言下自成蹊”,在司马迁眼里,李广是标准的才气无双而又怀才不遇的人,笔下对李广充满惋惜之情。
他说,我个人认为,赞美大将军,就只赞美他的专业才能,打了多少胜仗,收复了多少失地,这一点就足够了。你想司马迁着墨描写李广人品好、射术精准意味着什么?不就是意味着李广在专业问题上的确没啥成绩。这就如同你是一位乒乓球运动员,你的生平总结写了你扶老太太过马路,写你唱歌好听,写你很孝顺,写你训练刻苦,写你的弧圈拉的好,但是把你参加大赛的经历一笔带过,用了一句:在乒乓球赛场上也取得过不错的成绩。
我问,既然没有经典战役,为什么司马迁会在李广身上投入那么多的笔墨呢?
他说,司马迁与李广的孙子李陵是好朋友,司马迁真正要捧的是李陵,他要把李陵塑造为继承先辈道路的人,所以就在李广身上多用了一些笔墨。后来司马迁被阉,恰是因为给李陵打败仗找借口,惹毛了汉武帝。
我说,我发现,李广竟然还是三朝元老。
他说,的确经历过三朝,但是不是元老。他在汉文帝跟前混过,在汉景帝跟前混过,在汉武帝跟前混过,三代伯乐都没发现他这匹千里马?为什么几代皇帝都把他放在边疆当太守?啥官不给吧?孬好也是贵族出身;重用吧?他又真不行。
我说,有一点我搞不懂,既然李广是秦朝大将军李信的后代,汉朝不是代替了秦朝吗?为什么会启用秦朝大将军之后呢?
他说,秦朝到汉朝,看似是政权交迭了,其实贵族依然是贵族,依然活跃在政治舞台,这个到后面你就知道了,中国历史就是一群大家族的博弈史。
我说,但使龙城飞将在,不教胡马度阴山。这里的龙城飞将是指李广吗?
他说,李广没去过龙城,打龙城的是指卫青,飞将应该是指李广,毕竟媒体为他量身定制了一个头衔:飞将军,所以我认为龙城飞将是指卫青+李广。
我问,卫青和霍去病战绩如何?
他说,卫青和霍去病都是老天爷赏饭吃的类型,卫青把项羽的长途奔袭闪电战升级到了2.0版本,霍去病又给升级到了3.0版本。
我问,卫青和霍去病算是草根出身吧?
他说,在我们那个年代,纯粹草根是很难年纪轻轻当上大将军的,他们俩的确是草根出身,但是有皇亲,卫青的姐姐卫子夫嫁给了汉武帝,霍去病是卫青的外甥。
我说,按照你的说法,没有人会怀才不遇,那倘若没有卫子夫,卫青与霍去病是不是就怀才不遇了?
他说,每个时代都是一个簸箕,簸箕的作用就是确保优质基因上移、劣质基因下移。颠簸箕的过程中可能的确有米留在了沙里,但是属于小比例,你假设了卫子夫没有进宫,那我能否假设,卫青发动了农民起义,势如破竹呢?包括农民起义也是历史发动了簸箕,就是台上的基因不行了,重新颠出更优质的基因,确保时代有序发展。
我问,若是我穿越过去,能当个皇帝不?
他说,今天的人,总是低估了古代皇帝,觉得他们很弱智。实际上呢?能成为天子的人,特别是那些开国皇帝,真是亿里挑一。我聪明还是刘邦聪明?肯定是他更聪明,若是我聪明那么江山就姓张了。今天这些人,包括你在内,真穿越过去,你以为你能指点江山?对不起,你就是杀敌三千的那三千分之一。在历史书上能留下名字的任何人,哪怕是个小蟊贼,换算到今天,也是马云级的人物。别说普通人了,有些皇帝都被历史一笔带过了。今天的屌丝穿越回去依然是屌丝,不用让你穿越远了,你穿越到二十年前,你能考入清华北大吗?
我说,不尽然吧?毕竟历史上还有那些昏君呢!
他说,古代皇位多是世袭,整个天下是他们家的,龙一直生龙,凤一直生凤,在确保基因足够稳定的前提下,会出现几代盛世的,比如从刘邦开始几代人治理能力都不错。但是,世袭制有个最大的BUG,就是皇帝明知道太子是个草包也不会把皇权传给更有能力的外人,从而就产生了昏君。从概率来讲,只要是世袭制,整个游戏最终一定是毁灭式的,因为你无法保证代代都是强势基因。当然,不是说不是世袭制政权就可以永存了,这属于另外一个课题,超纲了。
我说,貌似司马迁不喜欢卫青与霍去病。
他说,司马迁是世家,李陵也是世家,世家对世家是旗鼓相当,彼此惺惺相惜。而卫青和霍去病呢?则是外戚,属于屌丝系列。司马迁内心瞧不上这俩屌丝,但还是以流水账的形式记录了他们俩的赫赫战功。
我说,按照你的说法,貌似历史没有真相。
他说,每个人唯一了解的真相是发生在自己身上的事,除此之外,或多或少都有些偏差。哪怕你穿越到两千年后,跟后人讲今天的一些人与事,你以为讲的很真实,其实离真实还差得太远太远,这个误差来源于你在这个时代的角色、位置。也有很多写我张良的,我看了都觉得很陌生,那是他们捏出的泥人张,不是我,是他们想象中我的样子。就如同影视剧里的华佗,为什么一定要仙风道骨,跟我师傅黄石公的形象差不多?因为在人们的潜意识里,世外高人就应该是神仙的模样。实际上呢?倘若真有华佗这个人,他应该是个邋遢老头,一口大黄牙,古代人多是大黄牙,包括民国后的一些名人,他们的照片其实都专门处理过牙齿的。
我说,贾平凹写过一篇散文,写米脂一个石雕老艺人,刻了一辈子狮子,但是没有见过真狮子,有好心人请他去动物园看了看活的,他端详了半天后说:这不是狮子!
他说,每个历史研究者,都是石雕老艺人。
我问,古代打仗,最核心的谋略是什么?
他说,冷兵器时代,战争必胜的法宝就是以多胜少,通俗一点理解,足球场上罚下一人,看似战力是十一比十,其实是一百二十一比一百,日常打群架也是如此,三人打两人,战斗力表面是三比二,其实是九比四。
我问,可是刘邦、毛主席,为什么能做到以弱胜强?
他说,也是利用的这个原理,就是我只有十人,我躲避你的十五人,但是攻击你的五人,避免以少打多,只要作战就保持人数上的压制,游击为主,正面为辅。
我问,这玩意有没有理论依据?
他说,我以前称其为张良定律,但是草稿丢了,没有流传下来,后来我在欧洲授课,有个学生给写成论文发表了,叫:兰彻斯特方程。
我说,李广一直在守边疆,会不会被朝廷遗忘呢?
他说,对于武将而言,影响不大,若是文职?影响很大!人要想提拔,一定要靠近权力中心。你可以观察两个民警,一个毕业后进了办公室工作,一个去了基层派出所,在办公室工作的提拔速度大概率快于在基层派出所的那个。
我说,汉文帝不是说李广生不逢时吗?说倘若他在你们那个时代,跟着刘邦打天下,肯定会战功显赫。
他说,当皇帝的人,都是画饼高手,喜欢送甜枣给下属,刘邦还说谋略他不如我呢,这些话,听听就行了,汉文帝真欣赏李广就会重用他。你不要听一个人说什么,而是要看一个人做什么,你真欣赏一个员工,每次开会都表扬他,不如来点实际的,给加点工资吧。
我问,是谁把李广推上了神坛?
他说,司马迁、王维、王勃,但核心是司马迁,因为后人对前人的解读,都是依托司马迁的蓝本。这一点就挺扯蛋了,就如同大家看金庸的小说,在那争论谁的武功厉害,谁跟谁到底是什么关系,其实呢?大家争论的全是金庸的一个脑回路而已,整个世界都是他在书桌前构建的。你把司马迁理解为金庸就行了,当然司马迁要比金庸稍微真实一点,至少时间、人名是真的。
我说,《资治通鉴》貌似对李广评价也很高。
他说,前面我说过,你在历史中的形象取决于谁来写,怎么写,司马光是司马迁的后代,继续捧李广爷仨,李广就靠司马家族的笔成了中国名将。
我说,貌似还被称为武庙七十二名将。
他说,那是唐朝了,唐朝也姓李,主动认李耳、李广为祖先,武庙七十二名将是唐朝编订的,还给修了庙。
我问,西汉初期,为什么匈奴总是想来试试?
他说,就是我前面分享的,刚建国,大家要么有复辟称王的心,汉景帝时不是有过七国之乱嘛,要么外围有趁乱摸鱼的心,比如匈奴,这跟新中国刚成立时,苏联、越南、印度蠢蠢欲动是一个性质的。真正解决争议问题,一是需要时间,例如针对南海问题提出的搁置争议共同开发;二是需要和平谈判,例如派出了王昭君;三是需要彻底强大,让他害怕。你看越南,现在敢吱一声吗?别说越南,就是苏联老大哥也要虔诚的抱拳喊一声哥。
我说,王昭君也算立了大功。
他说,形式大于她本身的价值,通婚这个事表明了双方的态度,至于嫁谁过去,不是最重要的,这就如同你叔找你领导给你调整工作岗位,是因为你叔跟领导关系到位了才答应的,而不是因为你叔送的那块手表,实际呢?表送不送都会给你调整,王昭君就是那块表。
我问,抗击匈奴,你觉得哪一代皇帝更牛?
他说,我觉得要分阶段吧。第一阶段就是硬碰硬,要打出个输赢;第二阶段就是和亲、维系和平;第三阶段就是一带一路,主动拓展西域市场,例如后来张骞与郑吉。不存在谁比谁牛,是一个水到渠成的过程。
我问,张骞与郑吉谁更厉害一些?
他说,张骞算是开拓者,郑吉算是一个高潮吧。