入夜，皓月当空，汴州。

四十四岁的汴水镇办公室主任白乐天与友人信步来到汴河堤岸，朋友将要坐船远行。当日秋分，岸上万木沉默，积蓄力量抵抗初来的寒流。乐天胸中也有一种情绪在沉淀：是送别友人的不舍，是突然来袭的孤独，还是望美人兮天一方的落寞？

“上船，为朋友饯行吧！”

“得了郎，得了郎……”一阵琵琶声滑过平静的河面向乐天袭来。那声音如怨如慕，如泣如诉，似乎在泣诉着平生的失意落魄，撩拨着他沉沉的思绪。

“干了这杯！”

“僮儿，你去察访，这琵琶声从何而来，若能见弹者一面当三生有幸！”

不多时，僮子回来：“先生，西边船中有位女子在弹琵琶。”

“请来一叙！”

“她说夫君不在，女子独处，不便会客，不能前来。”

“拿纸笔来！”

“落魄之人，偶闻仙乐，如遇知音，无论如何，面见相叙！”

不多时，一位衣着整齐的中年美妇款款而来，怀中抱着一张琵琶，遮住了半边脸。

“请坐，请坐。僮儿亮灯上酒。”

琵琶女就那样坐着，千言万语不知从何说起。

“先生听懂了我的琵琶曲？”

“你来自首帝都吧，刚才一支曲帝首帝都的首席琵琶也追不上呀！”

月色下，琵琶女抬起头，脸色憔悴，眼睛闪出一丝光彩，很快又暗沉下来：“往事休要再提……”

“弹一曲吧！”

“得了郎，得了郎……”但见琵琶女右手才触琴弦，便让手上顽铁有了五音十二律，听得人无数个毛孔无一处不痛快。乐天微微昂首，感到如水的月华，与琵琶声交织成了一条飞毯。人在飞毯上，忽而随着水面缓慢滑行，水波粼粼，和风徐徐；忽而急速飞升到高处，身边星光熠熠，仿佛那颗颗明珠随手可撷，远远看到月中人影依稀，怀中似抱着玉兔，看不分明；忽而又降临在河面，从流飘荡，任意东西，许多花瓣洋洋洒洒，拂了一身还满……

不大会，两首曲子酣畅淋漓弹结束了。

月下，清辉弥漫，凉意袭人，那琵琶声似乎还在水面滑行，渐行渐远……

“唉，你这弹的是哪一曲，好像弹到了我的心坎上！许久以来心里的不痛快都被这曲子激发出来。心下敞亮许多。”乐天有种生命复苏的快感。

琵琶女徐徐立起，理了理发鬓衣裳，望着远方幽幽地诉说：“我本是京城里的琵琶女，那时我不过十五六岁，如花一般的年龄，站在台上光鲜照人，京城里的富家子弟都来为我捧场，不管走到哪前呼后拥都是乐迷，他们崇拜我，总是不惜重金点我的曲子，送贵重的礼物，那些日子多么得意风光。后来一切都厌了，抽身而出，本想一家和乐，享受天伦之乐，谁曾想如今这般清冷。”说着说着，琵琶女流下两行清泪。

“我也在京城呆过。”白乐天沉吟了一会。是的，那是一个多么风光体面的职位，在中央机关里，保密局局长，国家机密都要由他来审核。现在，一个小小的汴水镇的办公室主任，离中央太远了，镇长、副镇长……真是一言难尽！没想到咱们能在汴河岸边相见。不知国家大剧院里在演什么戏，不知从前的同僚们可好。人的灵魂细胞每四天便会更新一次，可我的灵魂已被屏蔽，死水一般没有变化，真不知满怀心事交付与谁！”

“我如今不也是风光不再，我家相公喜新厌旧只顾挣钱，把我一个人撂家里，自己在外花天酒地，可怜我形单影只，连个伴都没有；以前在喧闹的京城，总想为这个世界按下静音暂停，好休息一下，现在把所有的按钮都打开，可还是这样空洞、乏味。”琵琶女说完，又是一阵落泪。

“空洞、乏味？镇里那些人，疲于应付差事，缺乏生活情趣，总是有各种理由拿琐碎的事情骚扰你，树欲静而风不止。”白乐天心里很不舒坦：当初宁肯放弃局长的职位，也不肯放弃自己尽善尽美特立独行的自由，现在还不如从前呢，这个代价是巨大的！

“咱们如今都沦落了，同是天涯沦落人，先生说的太好了”，琵琶女边用帕拭泪边说，“这样的日子还要一天天继续下去，要怎么办才好？”

白乐天忽然想到爱默生：我们拥有整个世界，有七星和太阳年，有凯撒的手柏拉图的头脑，有基督的心和莎士比亚的诗歌，世界的大小全在于心。话说得有道理，毕竟曾经沧海。看到琵琶女哭得伤心，安慰道：

“哀莫大于心死，生活还要继续，不能就此沉沦，再弹一曲吧。”

月色惨白，流水脉脉，琵琶声起，正伤心处，曲调哀婉异常，仿佛瞎子阿炳的二泉映月，声声悲凉。乐天觉得自己就如流浪的瞎子一般，四处漂泊，艰难度日，鼻子一酸，眼泪如串珠一般一个劲地奔涌而出，打湿了衣襟。

对于乐天，对于琵琶女，无处告别的心酸悲苦，此时从心里奔涌而出，泪撒汴水。

今夜复苏，今夜无眠。