关于薛蝌似乎都是别人嘴里的故事。
初次登场，薛宝钗惊喜的问询：是我们薛蝌和他妹子进京了吗？
我们知道了他。
宝玉一句：谁想宝姐姐的亲哥哥是那样，她这叔伯兄弟行容举止另是一样，倒像是宝姐姐的同胞兄弟似的。
我们心中有了他的影像。
此时无声胜有声，薛蝌并未有只言片语，但想宝钗的性格是罕言纳语，守拙从分，善解人意，学识渊博，薛蟠的特点是种种粗俗霸气和荒唐，二人作为对比对象，一个正面刻画，一个反面衬托，我们看到的已是一位气质儒雅，有节有度的公子形象。薛蝌在内心修养的自我释放里，获得了人格认同。
前八十回关于薛蝌，作者几乎没有设置什么直接描写的故事情节，但薛蝌的故事却写满了他的名字出场后的很多地方。薛姨妈曾说过薛宝琴的经历，父亲让她领略天下之景，其实那也是薛蝌到贾府来之前的人生。那个时代对女子多有禁锢，宝琴能到的地方其实有限，这些有限已经将她打造至完美，那么她的哥哥薛蝌，内心是怎样的丘壑已是不必再费笔墨去写。
也许你会说，每一个男人，在成为男性这一生命个体的时候，责任这个词就已经同时放在他的掌心，父亲存在，这份责任还可以有人分担，父亲离去，儿子将是这个角色的传递着。不错这话，但并不是每个男人都懂得这份责任，也并非每个男人都能扛得起这份责任。
不必寻求其他案例，只眼前这两个薛家男人就是对比，同是年少父亡，薛蟠惹事败家，还要妹子母亲善后揪心，为躲人命官司，带妹上京，说是送妹待选，实则避祸更大。薛蝌却是在父亲去世以后，成为了痰症母亲和天真小妹的支撑，照顾母亲，带妹上京发嫁，俨然是长兄为父的成熟。也许正是这样的差异，宝钗宝琴才活成了岁月两端的模样：一个老成懂事，一个依旧不减天真。
薛蝌的这份稳重，被命运看在眼里，为他安排了一桩姻缘使之相得益彰。薛姨妈这样，出身富贵名门的女子，终究是被儿子的荒疏洗掉了很多东西，竟将邢岫烟的平淡朴实，气度胸襟看作珍贵。她亦是能做主薛蝌的婚姻。
薛蝌和邢岫烟的缘分就此接下，一生一世。俗世里所认同的郎有情，妾有意，其实二人并不曾有，但这一线之牵，他们彼此望见了对方。他们都是懂事的小儿女，除过礼教这一层的父母之命，自我意识里更多的是家人责任为重。一个大约满意，已是他们所能迈出的激情的步伐。岫烟不是爱财的小气儿女，过的穷日子，亦能过的富贵时光，她其实更多的是孤独，所以一个知心的宝钗使她遇见了理解，就心满意足。这样一个和宝姐姐相近的薛蝌她能不生出某些情愫？
薛蝌依旧是这桩婚姻另一个主角，他也到了成家立业的年纪，自是应允。试想行路之上，对岫烟或是写满非礼勿视，但这路遇望过一眼，终是在他心中有了取舍，这个满意他也会生出幻想。
薛蝌此行的目的是发嫁妹子，而与宝琴有婚约的梅家偏生外放，妹子不能发嫁，他也就耽搁了婚期。似乎命运这样悄悄的写着一个猝不及防的剧意。悲剧？正剧？喜剧？哪一个属于薛蝌，都散失在未知里。一百二十回续书里，为他扯上的是夏金桂的男女关系，颇似潘金莲看上武二郎。武二郎有能力、有智慧、也有品德，但和西门庆的潜规则相撞，只能落得刺字发配，逼上梁山。薛蝌在这段发嫁小妹等待梅家的时间里，与金桂这样的泼妇相遇，谁又能料想结局？
而更重要的是除过这个，邢岫烟的父母也是寄生的生物，二人如果顺利成就婚姻，将要面对的还有这样吸取女儿血肉的人物，薛蝌的幸福指数堪忧。
薛蝌是红楼中好男儿中的一个，内外兼修。也许正是这些与颓堕男性的不同，作者才让他在红尘外活着，没有写到这个荒芜的复杂里。但终究是留不住的红楼一梦，一个蝌蚪一生都在变数里，他最后的蜕变已是梦醒的物是人非。只是那时作者要讲述的故事，我们已无缘看到了。
