如果说《步履不停》从子女的角度说了两代人之间的无奈，小津安二郎这一部《秋刀鱼之味》更多地是从长辈的角度刻画，他看着子女的步履不停，自己远远落在后面了。
至于名字为什么要起了影中基本未曾出现的意象秋刀鱼，我去查了一下百科：
“在日文中，秋刀鱼也读sanma（さんま---秋刀鱼），与sama（さま---様）即大人的读音相近。另外，其学名Cololabis saira取自日本纪伊半岛当地对此鱼种的名称。 ”
这么解释的话，似乎就合理很多了。
大儿子已经结婚成立家庭，父亲带着女儿和小儿子一起生活，一家平静，即便周遭朋友都劝说他把女儿嫁出去，他也不为所动，太习惯这样的生活了。旧日老师的出现，再看到老师的女儿，年华老去青春不再，当初娇嫩的少女此刻一身戾气和冷漠。父亲一时慌张，生怕将来的女儿也成为此刻系着围裙强装笑颜的女人，于是开始张罗女儿的婚事。最后女儿找到了归宿，父亲突然就老了，久久望着孤月，之前的种种节制找到发泄口悉数奔流而出，父亲终于喝醉了。
小津安二郎的片子我才刚开始看，也得益于以前在波哥大认识的山东妹子，她是很爱看电影很喜欢电影的人，我常常看到他在网络上发她刚看过的观影小札，她写得很好，让我也会想去看那些影片。如果她能写一个电影的公众号我肯定第一个关注。最近她开始看很多张艺谋了。
人们常常说是枝裕和是师从小津安二郎的，尽管他自己否认，可不得不说是枝裕和的家庭片的的确确让人想到小津。
这部小津遗作看过之后，会让人觉得《步履不停》是一个续篇。不似其他剧情大片高潮迭起，把影人的心态捧起又摔下，这一类家庭片偏偏不给你多么振奋的高潮，就好像空气里氤氲的水汽，你看不到，可是晾了好久的衣服总是干不了。
女儿走了，家里空荡荡的，父亲的心里也空荡荡的，他在窗口望着那一轮圆月的时候，我不由得想到我很喜欢的阿根廷作家兼诗人——博尔赫斯的一首诗，想必读者们也都很熟悉《我用什么才能留住你》：
我给你贫穷的街道
绝望的日落
破败郊区的月亮
我给你一个久久地望着孤月的人的悲哀
……
这首诗到底是献给谁的我没有去考证，可是成诗之时，想必清楚这诗已经呈不到那人跟前了吧，只好用诗传递已经失去的落寞和孤单。
而那位父亲，那个久久地望着孤月的父亲，也是如水般清楚地知道，某种程度上他已经失去女儿了。
友人的话如刀锋：养女儿没意思啊。
剖开了看，辛辛苦苦养育的孩子最后嫁到别人家里去了，任何父母都是难受的。
看《步履不停》和这一部《秋刀鱼之味》我都想起我们的古话，“树欲静而风不止”，现在看来这话荒唐的很，它的确论述了一个事实——这世上确确实实有万般种求不得，而在另一个层面上，树静的时候，你是不会想到风的，此刻树不静了，你开始责怪那个从一开始就没错的事物。这话说白了，有一点‘事后诸葛亮’的意思在里头，它不过是一个为当初不作为现在面临后果时找的借口。你再分析后一句，是一样的道理。可是有些东西细想不得，你总有能力给予一切合理的解释。
父亲醉后的窘态，头一下就垂下去了，他的生活要开始寄托在对年轻时光的思念上，他当海军意气风发的日子，他曾是舰长……
阿多尼斯说：我们的脚步／和他们一样／是血与思念。
完。
