仲阳，是个流浪在长宁镇的孤儿，但他有个好听的名字，叫田仲阳。
其实他本名不叫仲阳。
那年他还是个富贵人家的孩子，在回春的二月，田家大宅迎来了这个孩儿的第一声啼哭，田家找了大师算命，大师说这孩子福厚着呢，只是命中火字旺了些，因此赐了个名叫竹秋，田家人大喜，给了这大师金钱细软若干，一口一口叫着竹秋，给他请最好的教书先生，希望他能像名字一样，清俊沉修，将来成大器，兴旺家族。
很可惜，世道远远比命来的硬，田家跟错了主子。竹秋十岁那年，家道中落，除了财产尽失，不知是哪方势力，雇了悍匪前来绞杀，田家人丁四下逃命，竹秋与亲眷走散，便成了流浪人儿。
竹秋讨厌自己的名字，觉得名字就像自己的命一样冷，恰仲阳也为农历二月之意，遂改名仲阳，流浪的时候，至少可以拿名字出来取个暖。
长宁镇不知道是仲阳经过的第几个镇子了，之前每个镇子经过总是待了三五日就离开，而长宁镇他已经待了半月有余，仲阳对长宁镇莫名有些好感，想着再待个三日，就去下个镇子看看吧。流浪似乎对仲阳来说已经不是一件苦事，他知道哪里的井可以汲点水喝，也知道哪个摊子的奶奶可以舍他一大碗豆花，他只缺一身像样的衣服，让自己看起来没那么狼狈。仲阳决定与镇上的裁缝店商量，看看有没有掌柜愿意收自己做几天短工，临走时带件衣服就好。
这天，仲阳从街东头的裁缝店出来，小小的脸上有些失落，裁缝店拒绝了他的请求，仲阳不得不去寻找下一家，走着走着，仲阳警惕起来，他身后好像有个人跟着他，他心里有些发烫，感觉那人的气场要把自己给吸进去了。
仲阳憋着长长一口气，一回头，果真有位先生对着自己微笑，仲阳没敢出声，倒是先生说了句「可惜了」。
仲阳吊着胆子问「你是在跟着我吗？」
先生垂了下眼睛，抬头再次看着仲阳「是啊」，说着从给仲阳递过去一个包袱。
「什么东西？」
先生没有说话。
「我不要，你别跟着我了。」
先生无奈，笑了笑便自行打开包袱。是一件新衣裳，看起来，也就是仲阳10岁的身材才可以穿的衣服。
「我的？」
先生给他递了过去，仲阳好歹已经走过大大小小的镇子，也不在乎这一刻安危，伸手接过衣服，当着先生的面，退去旧衣换上了新的。
先生笑了「竹秋，你不需要找裁缝店干活，你这两天跟着我，我便再给你添置双新鞋，好不好？」
仲阳停下手中动作，攥起了拳头，他不是为了自卫，而是准备逃跑，能知道竹秋的，除了亲人和悍匪，还有谁呢？
「你不用紧张，我没有想过伤害你，要杀你我也不至于给你件衣服，把脸上的灰擦擦，跟我走吧。」 仲阳想想也是，自己这条命已经是风中枯草，看了看沾满污泥和划痕的脚丫子，仲阳接过了先生的手帕，先生拉起他的手往西走去，仲阳擦了擦脸，看到那先生递给他的手帕上写了一个「谩」字。这是先生的名吗？可是仲阳好奇，先生教过「谩」字不轻易用，这个先生真是叫「谩」吗？ 「我名字里确实有个谩字，我叫汪以谩。」
走到西井亭，已经是日暮，一群人点着昏暗的灯笼在亭子里等着先生，先生依旧拉着仲阳的手，窸窸窣窣穿过藤萝，仲阳除了能够感觉到先生手掌的温度，不能清楚看到周围的人和景，那些模糊的人脸伴着此起彼伏的笑声，让仲阳有些恍惚。
「汪先生，等您很久了，今儿个大伙讨论了您的册子，您可否挑个一首，再与我们细细说说这个中深意啊？」 先生微微一笑，接过那黄面册子，随意打开一页读了句「江雪留野渡，日暮揽归人。」众人哗然，可先生，刚才大伙儿读过明明是「日暮送归人」呐，这突然改了一字究竟是何意啊？
仲阳在一旁不作声，他亲眼看到先生用手抹在了「送」字上，再松开已然变成了「揽」字，仲阳大惊，这汪先生难道不是人？！ 先生看着周围墨客们的疑难神色，笑出了声，将茶水泼在册子上说是他们看走了眼，便拉着仲阳潇洒而去。
出了西井亭，二人便站在西街外的映月桥上赏晚景，仲阳却没心思，他知道这位汪先生可以看透自己的心思，等着他给自己一个交代。 「仲阳，你还想穿上新鞋么？」
仲阳不解，但依旧点点头。
「先生，我真的看见，你把册子上的字换了，我知道你不是人，你能知道我的过往，看透我的心思。今日你带我去的西井亭，我竟然悟了些，只是那些人，执着于存在之物，不愿接受你的修改一笔，我读过一些书，看到先生泼茶的样子，大约也能猜个一二。先生的帕子上一个谩字，有几个人愿意用这个字呢，这么看来，先生你是个神仙不成？」
「我流浪过很多的镇子，遇到像先生这样的却只有一个，如果我可以和先生一样豁达，也未尝不是一件好事。先生你问我想不想要一双新鞋子，我想要的，因为我觉得换了衣服鞋子，我便不再是那个流浪的田竹秋了。」
先生不语，看了看倒映在水中的霞光，绚烂的红色与水色相融，然而这么美，却是让人捉摸不透啊。
「你是有些慧根的，只是你猜我不是人，竹秋，你有没有想过，你或许也早已不在人世了？你这些年永远是10岁的模样，你知道是为什么？」
仲阳猛地转头，盯着面色平静如水的先生，他的脑子有些乱，仿佛看到自己出生的样子，仿佛听到母亲呼唤自己的声音，仿佛看到自己奔跑的样子，仿佛看到有人挥刀，接着，他再也想不起来了。
「竹秋，你十岁时已经死在悍匪刀下了。地府是可以投胎做人，然而有些孤魂生前受冤不愿投胎，也不愿漂泊害人，最后来到长宁镇，长宁镇收留一切自愿留下的离魂，他们在这里安顿，过自己的生活，静静等着昭雪的那天，再入地府转世为人。竹秋，你自愿来到长宁镇，我从一开始，便为你准备好了新的衣物，来渡你安生。」
仲阳想起他在西井亭子里看到的那句诗。
「江雪留野渡，日暮揽归人。」
长宁镇的夜晚特别安静，安静到仲阳与先生化成了两缕烟。 次日，长宁镇上的人纷纷讨论镇上来了新客，是个十岁的俊朗少年，汪先生帮他在镇子上开了个茶楼，取名“二月楼”，里面据说只卖一种茶，叫什么“泼茶”。
真是个奇怪的名字啊。
