一个20岁青年的母亲
一个年近五旬的中年女人
在自己年近8旬的老母亲眼里
仍然是一个孩子
老人经常忘记遥控器搁在了哪里
却记得你最爱吃的西瓜
和最迷恋的拽面
凡是你回家的日子
这些都成了必须
他们经常记不清今天的日期
却忘不了天天浇灌满院子的花草
因为你说过满院子的花草多让人惊喜
他们真的满院子种上你喜欢的花花草草
四十余年的时光
年年如此
还记得小时候
你说家里什么时候也能出现苹果树
当年的春天
父亲真的种上了两棵
苹果树
那是一个种树打家具盖新房的年代
他们却坚持满足孩子的愿望
春看苹果花开
秋品累累硕果
关心你的口味
操心你的喜好
记着你的孩子出生的日期
惦记着他所在的远方的城市
那里的天气
那里的防疫
这就是爹妈
一辈子全是自己的孩子
和孩子的孩子
天之大
他们永远是最安全的家
