从电视屏幕上看到一个镜头，眼泪就开始流，心酸的不是电视剧里的故事，悲伤里永远藏着自己的心酸。这个让我落泪的镜头是《白鹿原》中白嘉轩站在白鹿原上目送白灵的镜头。父女俩人的不舍站成白鹿原上的风景，也站成了我心底的伤。
多少回回家，父亲总要执着的用他的电动三轮车来车站接我。父亲的三轮车里铺满了麦草，麦草上面放着装有麦草的坐垫，小侄坐在背靠父亲的位置，侄女坐在父亲身旁。一看到我，小侄主动让座给我，自己坐在车厢的麦草上。小侄五岁，我要抱他一起坐，他摇头不允，他说:“爷爷说过我是男子汉，要把安全舒适的座位让给女生。”侄女九岁，坐次在父亲身旁。都说农村人重男轻女，可我生在多子女家庭，也没有受过任何不平等对待，甚至在许多时候，都是优待。弟弟是个出色的厨师，父亲也有拿手好菜，年节大餐我们姐儿几个负责吃好、喝好。
每次回家，走到半路父亲便开始打电话询问到哪儿了，还有多长时间能到。我嫌烦，总是嚷嚷父亲爱唠叨。我回家的路程较长，突发事件也多，说不上准时间。有时还会睡着，接不到电话。到家后父亲不分青红皂白，一通训斥，我想为自己辩解几句，父亲严厉的说我脾气坏，有时我也会脾气很坏的和父亲争辩。赌气说:“再不回来！”说完这句，我们的谈话也会结束，可是心里会疼，会莫名伤感。
我和先生恋爱后，准备回家告诉父亲母亲我所谓的幸福。一脸快乐的宣布我要结婚的消息，父亲一脸阴沉，不许我出门。我想我和白灵一样决绝，我要嫁给先生，我哭诉父亲法西斯。最终结果是父亲妥协，父亲答应都随我，要我以后不要埋怨他，也不要再回家。当时我不能理解父亲为什么这样做，只以为父亲好面子，嫌我的先生没有体面的工作，会在他的圈子里丢他的人。我答应了父亲的要求，如愿成为先生的妻。
仪式完成后，我有了自己的家。自己持家过日子，渐渐守不住当初的承诺，怀着姑娘六七个月的时候，还是回了一趟老家。父亲没有理我，母亲气的暗自落泪。就在第二天清晨，我听见父亲和母亲的谈话，心里格外温暖。父亲对母亲说:“你问问丫头想吃什么，待会儿告诉我，我去买。问完了让她再睡会。”母亲没好气的说:“你自己不会问吗？”父亲央求母亲问问。
那天我心情格外好，我告诉母亲想吃的一大堆东西，大多是父亲的拿手菜。晚上享用父亲张罗的丰盛的佳肴，我们家族的叔伯婶儿嫂子们都来了。一场嘘寒问暖的盛宴，其实父亲是用这样的盛宴掩饰着内心的寂寞。我们之间不便说的话，通过这里的每个人，传到父亲耳朵里，同样也传到我的耳朵里。父亲最得意的固执，原封不动的遗传给我，我们像极了年龄错位的自己。
有了女儿，我随先生去了南方，那里是先生的家。在那个四时温暖的地方，我做的最多的事情就是想家。我不停的给父母、姐妹写信，写当地的风土人情，写每日三餐，写女儿，写自己。在不断书写家书时，我还有了酗酒的恶习。一边喝着高度酒，一边写信，写着写着就哭了。在风景如画的海南岛，我们一家三口过了四个年头。每到腊月，我会跑到天涯海角唱故乡的云。唱到我也是满怀疲惫，眼里是酸楚的泪时，几近咆哮。先生说:“回去吧！”我抹掉泪水，摇摇头，说:“没事，我爸也不希望我回去呢。”
收到姐姐写来的信，说父亲母亲煤烟中毒，住院了。我们收拾东西回来了。路上我打电话给父亲，父亲用我从未听到过的温柔的语气说:“已经没事了，你也不用回来了，你不是喜欢南方吗？南方挺好，别回来了。”我哭了，长大后第一次对着父亲撒娇:“千好万好不如爹妈老子好，你不想我我还想你呢！”父亲什么也没说，只是沉默。我知道父亲没有挂断电话，他在流泪，因为他的倔毛驴终于承认想他了。
后来说起那次电话，起先父亲说没和我说话时间长了，有些生疏，想不起来说什么。过年的时候，父亲喝醉了，告诉所有人，这么多孩子从没一个对他撒泼耍赖过，也没有一个说过想他。我是第一个对他撒泼耍赖，第一个说想他的孩子，他特别感动。那时候，父亲已经有些老了，可我却没有发现。在我心里，父亲从来都很强势，从不衰老。
父亲异常宠爱我的女儿，经常为她讲故事，经常讲一些我小时候的故事。有时候我会阻止，可他会讲的更起劲。女儿在父亲身旁很乖巧，两只大眼睛忽闪忽闪的问:“姥爷，您说的都是真的吗？我妈妈小时候怎么会那么淘气，你揍她吗？”父亲哈哈大笑着，把女儿举过头顶。
有一年国庆，我家全家出动挖糖萝卜，那是父亲培育的新品种——墨西哥甜菜，一个糖萝卜有六十多公分高，二三十斤重的很多。我家二分试验田里拔出了一走廊糖萝卜，堆的小山一样。孩子们在菜堆上玩，父亲第一次没能举起我女儿，沮丧的默默走开。第二天家宴，父亲喝了酒，带着女儿在院子里玩，女儿抱着糖萝卜，走来走去。父亲拿起一个萝卜，放在砧板上，用刀切成两半，问女儿:“一个萝卜切两半，变成几个萝卜？”女儿数了数砧板上的萝卜，回答:“两个。”父亲连续切了好几刀，又问女儿几个萝卜，女儿认真数过后说了砧板上萝卜块的个数，父亲不满的说:“无论切了几刀，始终是一个萝卜。”女儿一直记得这个算数，总说:“我的数学不好，都是因为姥爷教的。”其实姥爷教的不是数学，是打断骨头连着筋的亲情哲理。一个家里，有几个孩子都是一家人，无论如何，始终牵挂，在一起，家便完整。
父亲和子女交流较少，矛盾较多，每次矛盾激化犹如刀斧，利器相向，两败俱伤。可是无论多深的伤痕，都不会斩断彼此的关心与爱。兜兜转转，儿女又变成的父母的当年，膝下儿女成欢时，想的全是父母亲情，悔的是当年轻狂年少的自己。无知的伤害着世上最疼爱自己的父亲母亲。
村口父亲的迎接，让我倍感惭愧。秋天的时候，和妹妹坐在豆角架下乘凉，父亲挑着担子走过，问他去哪里，他只说转转。阴凉转过一些地方，母亲来叫我们回去吃土豆，一股土豆的清香扑鼻而来。父亲已经把土豆捡好，端了出来。父亲悄悄从屋后的地里挖出土豆，绕开我和妹妹，从远处回家，给我们煮土豆。父亲对饮食很讲究，比如土豆出土马上蒸了吃，佐以韭菜花或新蒜泥，那味道美的给个皇帝都不干。
豆角架下，我们围成一圈，吃土豆就蒜泥，我告诉父亲一会儿回家，父亲问:“回家有事吗？没事就多住几天，吃吃家里自己种的菜。”我说:“在徒步群里报了名，要去玩。”父亲赞同的说:“有时间多出去玩，能跑能跳我听着就高兴。”吃完土豆，父亲骑着三轮车，载着我去车站。小侄两个坐在车上，叽叽咋咋的说个不停，到车站后，父亲坚持看你坐上公交车再走，他说:“一个人等车太寂寞。等你坐上车了，我们爷孙仨搭伴回去了。”我不再坚持让他们先走，等公交车来的时候，我上车转身的瞬间，看到父亲向车厢挥手，目光却在急促的寻我。我挤到车窗边，朝父亲挥手。父亲看到我，眼里多了分安宁，朝我挥手、微笑。
车站的风很大，吹的父亲眯了眼，使他本来就小的眼睛只剩下一点点搜寻我的光芒。公交车渐行渐远，我看到父亲将小侄两个放进三轮车车厢，用手抹着鼻子，转身离去。那个威武雄壮的男人在斜阳里，脊背弯曲，穿着几层衣服长短不一的诉说着日渐怕冷的苍老，裤管束紧凑束在袜子里面。眼泪顺着脸颊流到嘴里，有些苦涩。那个曾经帅气的男人，越来越爱问:“什么时候回来？”越来越喜欢到马路上散步。其实，他是在等待远嫁的女儿回来。
看着电视剧里面白灵挥手的瞬间，我仿佛看到我与父亲的离别。放下挥别的手，将彼此留在最深的牵挂里，时刻温暖我来时的路。
珠珠原创
