“嘿，心雨。”
“恩恩，怎么了？”
“他主动牵我的手了，他会不会是喜欢我。”
“醒醒吧，顾妍，他只是手凉想取暖。”
“或许，是我有感觉了。”
“你这样下去会疯的，快点和他分了吧。”
对顾妍来说，他太完美，帅气又优秀，阳光打在他的身上，让她有置身童话的感觉，他就像在水晶球里，与她隔着玻璃。——他是她的冷漠症男友。
那是最初的阶段，顾妍总在崩溃边缘，但她现在已稳定了——麻木。
1
顾妍是在食堂跟王坤告白的，他以理科状元的身份考上南大，没有任何恶习，独来独往。
他用纸巾擦着嘴，拿起餐盘向水池走去。她走向他，清点着他们一起的场景，他替写她论文，为她占座位，陪她一起学习，都是她请求的，但他言听计从，或许……她拦在他前面，开始了表白。
“哦？”他毫不惊讶，仿佛表白是常事。
四目交接，他眼如死灰，她的手被汗浸湿。“那么……”
“我想。我没有发言的权利。”他耸耸肩。
“没发言权？”
“我有冷漠症，我没感情的。”
“什么！”她感觉受到戏弄，气恼地瞪着他。
“我是说真的。”
“哦，这就是你的幽默感？”她转身准备离开，他从后面扯住她，“嘿，我没不喜欢你，我只是实话实说。”
“冷漠症，哈。”
“是这样。”
“你就是个被雷劈了的精神病！”
“你猜得基本正确，我被雷劈到过，才有些精神麻痹。”他从口袋里抽出纸巾递给她，“以前没有人说过我有幽默感。”她破涕为笑，真是个怪人。
“那我们可以在一起吗？”她接过纸巾擦着眼泪。
“是的。”他有些茫然。
顾妍和王坤恋爱的消息传开了，但大家更注意的是王坤有冷漠症的消息，没人把他当病人，反而许多人主动接近他，但他的不在意很快变得讨人厌，大家的热情变为无视，甚至顾妍的朋友也疏离了他们。
太快把爱交出是不明智的，还是把爱交给一个冷漠症患者。
顾妍却乐在其中，她仿佛也笼罩上了他隐形的膜，与外面的世界脱节，陪他吃饭，学习，看电影，给他织围巾，送他礼物……从没得到回应。她也因为他的冷漠而失落，可更多时候，她还是迷恋着他，甚至怀疑自己也有病，不过，她对他能好起来无比期待。
2
“你在想什么？”他从后面拍她的肩膀。
“没什么。”顾妍回过头笑了笑，心头涌上一股柔情，挽住他的手臂，“今天下课很早呀，这是什么东西？”她指着他手中拿着的一张纸问。
“喔，讨厌我的人写的，怪我存在感弱，还占了第一的位置。怪有趣的，你看吗？”
“不想。”
“不用在意，我们去吃什么？”他对她微笑，让她又产生了他喜欢她的错觉，感到一阵心酸。
“都可以，”她笑道，“我帮你预订了心理医生，挺有名的，吃完饭我们去看看。”
但顾妍的努力基本白费心机。
他们坐在校园里一张凳子上，散步和闲聊让她有些累，捉住了他的胳膊，把头枕在他的肩膀上，哼起了一支歌，她感觉他的眉头微微一皱，但没有在意，他不会意见，这也是他的优点。
他告诉她他冷漠症的全过程，她像听故事一样，将信将疑。
那时候他还是幼儿园的孩子，一个雨夜，孩子都陆续被家长领走，只有他没有，因为他母亲有事耽搁了，管理员阿姨带着他去保安室，他手里按着电话键，想打电话给他爸爸，电话屏幕被雨水弄湿，突然，有东西压在了他的身上，很重，他想大叫却来不及了。
他睁开眼睛，父亲在他的身边，他父亲后来是这样对别人说的，“那时候医生都说不行了，他一辈子都醒不了，但他一下就醒了，哈哈哈哈……这小子，命够大的。”
后来，在葬礼上，因心脏病猝死的母亲的灵位旁，他发现他姨妈皱着眉头一刻不停地注视着他，让他不自在，于是，他避开那目光，跑到外面空旷的地方去玩了。“他还不懂事。”父亲总是这样对别人解释，但那并不是因为不懂事。
顾妍很心疼他，那么小就出了意外，影响了整个人生。
3
他们恋爱有两年了，已经要毕业，但她感觉自己像没恋爱过，她已快要绝望。
决定分手的夜晚，他们走在街上，依然是称作约会的闲逛。风很急，有雷鸣，快下雨了，她注意到他头上的广告牌，下面支撑着的铁管是折的，她的心揪了起来，没等她喊出来，铁管断开了，同时她害怕地闭上了眼，感觉到肢体不由自主的运动，她睁开眼时，他在她身下，她看见地上有血点，伤口在她手壁上，很长很深，血不停流出。
“痛……”她大叫，“打电话叫救护车。”
“打雷不能用电话。”
“那你想怎么办？”她的眼泪不自觉流出。
“走三站有一个医院，我背你过去，按住伤口。”
她试图用手捂住，但血从她的指缝中溢出。“我来打电话，不会有事。”
他没听她的，走过去，脱下衬衫，把她的手臂包住，打了个节，血减慢流速，更痛了，她紧紧咬住牙，一定会留疤的，她望着他的眼睛充满指责和愤恨。
周围的灯光变亮了，冷风使她浑身发抖，连火辣的伤口也冷却了下来，她视野已经完全模糊了。“到了市区了，你还痛吗？”他问，她没有回答，感到疲惫。
护士帮她缝了伤口，输了血，这个过程中，她的眼睛一直盯着天花板，而他，就坐在病床的旁边，究竟说了什么她记不得了，都是些无关紧要的。
等到她望向他时，他坐的椅子是空的，她问护士，护士说他手机响了就走了。此时，她坐在病房外的椅子上，手臂还在隐隐作痛，医院墙上的时钟和悄无声息的走廊使她更加愤怒，已经过了午夜，他还没有回来，她委屈地想，为什么她要爱他？
她决定不再对他抱任何幻想。
4
“我想问你昨天去哪了？”他们第二天在校园见面时，她质问。
“有警察打电话来，说我父亲昨天出了车祸。”
“你是说……他还好吗？”她震惊地问。
“死了。”
“是吗？”她明白了，愧疚感立刻占据了内心，“哦，怎么会……对不起。”
“不用对不起，真的。”他没有转过头来，她走近他，伸手想拍他的背，他转过头来，她凝视着熟悉的冰凉的面庞，上面有泪痕！他怎么会哭！
“我盼着他死，当警察打电话给我时，我感到一阵喜悦，但我不知道为什么要哭。”
“你在说什么？”顾妍几乎尖声叫着。
“我来告诉你吧。”他叹了口气，报以一笑，“我确实被雷击中过，大难不死，但冷漠症是我装的。”
“可是……”
“为什么我从不悲不喜？”他露出狡黠的笑，“那很简单，我是个好演员。”
“我母亲整天工作，连我有生命危险时也不在身边，我父亲，他有爱的人，他带她回家。”他的口气像在讲与自身毫无关系的事，“是他把母亲的药倒掉的，母亲发病最厉害的一次捂着心脏要药，她大叫着，我捂着耳朵不去听，她死后都平静了，爸爸叫我不要哭也不要说多余的话，后来我就习惯了，那就是冷漠症。”
“那时，我对父亲的感情就不存在了，对别人的也没有。”他望着顾妍的眼睛，极力想从中得到她思想的信息。
“我没想到你经历了这些。”她喃喃说。
“你害怕吗？”他柔声问。
“是的。”她说，眼前的他显得陌生了，“你该早点跟我说。”
“我没有办法。”他把手放在她腰上，她的身体颤抖着。
“和你一起时，我有感情。”在他看来，他的诉说等于一种告白——他让她进入他的内心。
“那你为什么……我带你看了那么多次医生，你却一直把我当傻子。”
“我们最好都冷静一下……你需要得到治疗，心理上。”她继续说，他无法理解她的不快。
“你不再爱我了，对吗？”他生硬地说。
“你欺骗了我。”
“我没想过伤害你。”
“对，你是没有，你的伪装就是对我最大的折磨！”她说，“我们最好分开一段时间。
他没说话，渴望拥抱却一脸冷漠。顾妍的心也凉下来，她不想看到那张脸，转身而去。
他无法表达爱意，也不知如何挽留。此刻，他气恼地咬着牙，手指抠着门，把绝望自己消化。
